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Hemos leido en un diario (no el de Marka) que las
auloridades de Educacion, dado el comporlamiento
discolo de la muchachada actual, estan pensando
seriamente (sic) introducir en los colegios una version
aclualizada del clasico manual de urbanidad de Carre-
no. Como una modesta contribucion, publicamos un
fragmento de‘Etiquela’ libro aoweﬂco para los estu-
diantes del curso avanzado de espanol, impreso en
Moscten el ario de 1963,

Los bailes son' las reuniones que permiten

con mayor frecuencia los conocimientos
ocasionales, los cuales permiten invitar a bai-

~ \ lar a la.dama con quien se conversa: ello es
una concesion de la manera que exige haber

sido presentado para poder efectuar esta invitacion,

Ademas, es necesaria la autorizacion del caballero
para invitar a la sefiorita que con él estd de novia.

La conducta mas logica en toda reunion de ciertas
proporciones, con respecto al hombre, consiste en
que atienda mas a las otras damas, casadas o solteras,
que a su propia esposa, cuya atencion queda librada a
otro caballero, con lo cual todos colaboran recipro-
camente a la mayor animacion de la fiesta, En conse-
cuencia, los esposos no deben bailar juntos con mu-
cha frecuencia, pues tal comportamiento seria inco-
rrecto, por infringir las leyes de la sociabilidad.

Por los demas, para evitax ese exclusivismo, la da-
ma casada bailara con todos, al igual que las soltems
aunque eligiendo sus companemS salvo que podero-
508 motivos la decidieran a no acceder ala mvatacmn
de una persona determinada. Sumayor preocupacion
consistira, por otra parte, en no exponerse demasiado
a los comentanOS alardeando de su belleza o de su
coqueteria,

Todo caballero se halla autorizado a dejar a su
ocasional companera de baile si ha de’ cumplit un
compromiso con otra dama,

Una dama invitada a bailar por un eaballero que
ny, le ha sido presentado, si éste no le agrada como
companero, puede eludir el compromiso aduciendo
fatiga, malestar u otra cuusa momentanea, pues ne-
garse sin justificar tal actitud obligaria a abstenerse

de danzar en el resto de la reunion péra evitar que se

sientan heridos los que sufrieron su negativa.

RESCATES

De los bailes

Ademas, al negarse a bailar una pieza, una dama
no debe aceptar la invitacion de otro caballero, aun-
que se haya escudado en el cansancio, lo que expresa-
ra sonriendo. En tales casos, el caballero no debe in-
sistir para solicitar la siguiente; pero despues de algu-
nas piezas puede invitarla nuevamente y, si nuevamen-
te le es adversa |a respuesta, no volvera a hacerlo con
esa dama.

Constituye un deber de todo invitado sacar a bai-
lar, una vez cuando menos, a la duefia de casa o0 a una
de sus hijas, si aquella estuviese imposibilitada por su
edad.

La dama que, equivocada o distraidamente, conce-
diese la misma pieza a dos caballeros, no debe bailar-
la, pues su accion ofenderia a ambos o a uno de ellos,
pues verian lastimado su derecho. En una ocasion de
tal naturaleza se pierde sencillamente la pieza, a me-
nos que uno de los favorecidos ceda espontanea y
galantemente al segundo la prioridad.

Los familiares de los duefios de casa bailan en tode
momento con las damas que sean menos solicitadas.
En cuanto asus hijas, gozan de toda libertad para bai-
lar cuanto apetezean, auhque sin descuidar la aten-
cion que deben a sus amigas,

En los grandes bailes son los duefios de casa o sus
hijes quienes los 1mc|an, si algune de estos estuviera
de novio, l& syuddrs fa- powa durante la fiesta, a
atender a Ios invitades,

Ninguna joven debe demostrarse demasiado audaz
mirando fijamente a su compafiero de baile, ni pare-
cer tan timida que sufran su culturay su don de gen-
tes.

En cambio, puede también acontecer que sea el
caballero de una timidez excesiva; en tal'caso tomara
la joven la iniciativa de la conversacion.

Toda demostracion de inmoderada coqueteria, de
escepticismo o indiferencia, o una actitud demasiado
arrogante que impida el cambio de' palabras con el
compafiero, son poco correctas y dan margen a que,
mor el ansia de lucirse o de parecer mas elevada, sea
unaoven juzgada adversamente.

n los bailes de grandes proporciones suelen las
damas anotar las piezas gue conceden. Negar enton-
ces una pieza concedida o transferirla constituye un
desaire tan grave como el que cometeria el caballero
que no se presentase a reclamar la pieza que le fuera
acordada. Con todo, este ultimo caso puede ser origi-
nado por las di ficultades que, dado el gran numero de
parejas, logren impedir al caballero llegar hasta su
ocasional compaiiera, aunque es un deber de él preve-
nir tan embarazosa situacion. La joven, por su parte,
esperara su' llegada, pues si se apresurara a bailar con
otro podria desairar al primero, que instantes después
no la encontraria a su dlsstlCIon Tal conducta po-
dria acreditarse de ligereza en la j joven, en desmedro
de su prestigio v de su buen nombre,

No es posible aprobar la costumbre de bailar aun-
que no se sepa, pues no se va a un baila a hacer el
aprendizaje de la danza, lo que es a todos molesto y.
causa de vergiienza para el culpable, aunque el hecho
de no saber bailar no sea en si censurable. s
- Soltura;, facilidad y sencillez son las cualidades
que se deben reunir para desempefiarse airosamente
en esta clase de fiestas. Evitese, ademas, todo paso
nuevo o certado que desoriente ala compaﬁ'era y
q.ulza la ponga en ridiculo.

Ademés se ha de procurar constantemehte no pi-
;p!'la ni melestarla con posturasinconvenienfes.

Un' caballero pasara por alto el pasoton que reciba
de una dama, el que es en ella mas perdomable; por
lo demas, tal accidente le hara comprender el depto-
rable senhmlento que: causaria si fuera'¢l quien lo

‘eausase, -
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Mori por la belleza, mas apenas
_me habia acomodado en la tumba
cuando uno que habia muerto por la verdad fue
depositado
en una tumba adyacente.
Me pregunto suavemente por. qué habia muerto.
“Por la belleza", le conteste.
Y yo por la'verdad; ambas son una misma;
somos hermanos”, dijo.
Y osi, como parientes que se encuentran una noche,
conversamos entre las tumbas
hasta que el musgo llego anuestros labios
y cubrio nuestros nombres.

kEkEd

Tras el gran dolor viene un sentimiento de la forma;

los nervios se ponen ceremoniozos como tumbas;
el corazon rigido pregunta si era El quien molestaba
;Y ayer o hace siglos?

Los pies dan mecanicamente vueltas alrededor
de un camino de madera,

de tierra o aire del Deberia Ser,

surgido inadvertidamente;

uncontentamiento de cuarzo como una piedra.
Esta es la hora del plomo

recordada, si es sobrevivida,

como las personas que se congelan recuerdan

la nieve:

primero frio, luego atonlamiento, luego

el dejarse ir.

‘Caomo yo no'podia ﬂ“ ara.la Muerte,
el vino a agamente;
* @l carruaje., s6lo nos: *#evs sagoeotros
{fa la Inmortalidad. =

archabamaes lentamente, ella no tenia prisa,
¥ yo habia dejado a'un lado
mi trabajo'y. tambien mi ocio,
.respondiendo.a su cortesia.
Pasamos junto a unaescuela donde Jugaban los nirios,
que apenas habian terminado sus lecciones:;
pasamos los campos de pastos,
pasamos el sol poniente.
Nos detuvimos ante'una casa que parecia
un hinchazon en la tierra.
El tejado era apenas visible
¥ por comisa tenia Un himulo.
Desde entonces han transcurrido slgfos.

pero cada uno de ellos me parece mas corto que el dia

en que barrunte por primera vez que los caballos
se dirigian hacia la Eternidad.

EEERE

Enumero, cuando los cuento,

primero a los Poelas, luego al Sol,

luego al Verano, luego al cielo de Dios,

y luego termina la lista.

Pero si se reflexiona, los primeros parecen
comprender de tal modo a todos

que los otros parecen un espectaculo innecesario,
por lo que escribo Poelas

Todo.

Su verano dura el afio complelo,

pueden proporcionar un sol

que el Oriente consideraria excesivo,

y si el Cielo final

[uese tan bello como el que muestran

a quienes confian en ellos,

es una gracia demasiado dificil

para justificar el s;.wﬁ 0.

IEste’pq!vo sifencioso era Cabaﬂeros y Damas,

¥ mozos y'mozas;  * SE

era risa y talento yluaure, BEE

bluses y rizos. LA E §
Este lugar inerte era la mansion viva del‘ Verana. :
dende las flores y las abejas

cumplian su Circuito Oriental,

luego fenecido como aquéllos.
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He tenido hambre todos los anios;

mi mediodta fia venida a comer;

yo, temblando, he acercado la mesa

¥ probadao éf vino curioso. s

Estaboenlisimesas que he visto'

cuando;-volviendome, hambrienta, solitarin;

he'buscado a'traves de las ventanas la riqueza

que no podia tener la esperanza de poseer,

No conocia‘el pan abundante;

se parecw muy poco a las migajas

que los pajaros y yo hemos compartido muchas
veces

en el comedor de la Naturaleza.

La abundancia me hacial dafio, pues aquello eral tan
nuevo;

me sentia mal y rara

como el fruto de un arbusto de la montana

trasplantado a la carretera.

No tenia hambre; y ast descubri que el hambre era un
estado

de las personas que estan fuera de las ventanas

¥ que desaparece al entrar.
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Como se las arregla

el Lechuzon para es-
W tar bien con Dios y

con el diablo y por
qué el gobierno y la oposi-
cion le permiten ese doble
juego, son cuestiones que
tienen que ver no solo con
la politica criolla sino tam-
bién con nuestra idiosincra-
sia nacional. ;Qué peruano
no ha utilizado con destre-
za alguna vez en su vida
la popular escopeta de dos
canones sin haber recibido
entrenamiento alguno? De-
cir si para sugerir un no,
abrazar para luego golpear,
dar con una mano para
quitar con la otra, prome-
ter una cosa .y hacer lo
contrario, afirmar para ne-
gar, son inveteradas costum-
bres que expresan esa ances-
tral ambigiiedad en la que
nos movemos los peruanos
¥y que constituyen una he-
rencia colonial.

La utilizacion de la esco-
peta de dos canones no es
un mero recurso tactico pa-
ra salir circunstancialmente
de cualquier apuro sino que
es también un modo de ser
muy nuestro: asi es nuestra
sicologia. Es cierto que ser
politico en el Peru signi-
fica aprender a la perfec-
cion todos los secretos en
el manejo de esa arma pe-
ligrosa que dispara a veces
por la culata, pero nues-
tros hombres publicos, a di-
ferencia de sus colegas de
otros paises, tienen la ven-
‘taja de no partir de cero
sino que, como peruanos,
estan hechos de esa leva-
dura.

)

| Y
POBLE JUEGO

El doble juego del sena-
dor Alva, quien busca de ese
modo ‘“‘ganarse alguito’’, co-
mo dice el popular slogan
publicitario, no es, sin em-
bargo, de su exclusividad,
pero en él es mas notorio,
no porque maneje esa arma
criolla a las mil maravi-
llas sino porque ocupa una
posicion muy destacada en
la cuspide del poder. No
es tampoco el primero que,
desde las alturas del' poder
—el recuerdo del vicepresi-
dente Edgardo Seoane esta
fresco aun en la memoria
de los peruanos— dispara
contra su propio gobierno:
pero si es el primer poli-
tico que, sin tener alterna-
tiva alguna que ofrecer al
pais, dispara irresponsable-
mente a tontas y a locas.
Por esa razon, sus ocasiona-
les adversarios, Ulloa y Ro-
driguez Pastor, sabiendo
que ese es el talon de Aqui-
les del Lechuzon, lo han de-
safiado cada uno en su tur-
no para que presenta una
alternativa coherente a su

EL DISPARO DE LA
ESCOPETA DE DOS CANONES

Sinesio Lopez

* Por sus funciones —segundo vicepresidente de la Republica, expresidente de
la Camara de Senadores y secretario general de Accion Popular—, el senor
Javier Alva Orlandini es, sin duda, uno de los personajes mas importantes del
gobierno, pero, por sus frecuentes criticas a los sucesivos ministros de Economia
y Finanzas que ha tenido el régimen belaundista, parece mas bien uno de los
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politica economica, sin que
el secretario general de AP
lo haya logrado, a pesar
de sus esfuerzos y de sus
asesores. Es que el proble-
ma no es solo una cues-
tion tecnica sino funda-
mentalmente politica. Ante
esa notoria incapacidad, el
senador Alva ha debido re-
conocer que sus criticas son
solo observaciones parciales
a los planteamientos gene-
rales del gobierno que él
comparte.

MATERIAL
INFLAMABLE

Una de esas discrepancias
con el ministro Rodriguez
Pastor ha girado en torno
al precio de los combusti-
bles que el Ejecutivo, por
expresa autorizacion del
Parlamento, hace depender
del precio de la divisa nor-
teamericana y que, a jui-
cio del senador cajamarqui-
no, debiera congelarse. La
verdad monda y lironda es,
sin embargo, que el mismo
Congreso, del que forma
parte el honorable Alva, es-
tablecio el tope de $ 1.10
como mecanismo regulador
del precio del galon de ga-
solina, luego de haber quita-
do generosamente el 170/o
del impuesto a las transna-
cionales petroleras.

Ante la avalancha alvis-
ta que, en este caso, coin:

lideres de la oposicion.

cide por casualidad con el
clamor popular, el hombre
del Wells Fargo ha dicho
fria y secamente que la mo-
dificacion del prec¢io de los

combustibles procede si y

solo si los representantes
que la proponen encuenfran
una fuente alternativa de
ingresos fiscales que llenen
el forado que abriria tal
medida, Los alvistas se

devanaron varios dias los °

sesos para encontrar los im-
puestos alternativos, pero a
ninguno de ellos se le ocu-
rrio algo o si se le ocurrio
no tuvo el valor de plan-
tearlo, eliminar la desgrava-
cion y los subsidios a las
empresas petroleras. El res-
peto escrupuloso de los in-
tereses extranjeros parece
ser uno de los puntos de
encuentro entre los hom-
brés de Alva y los Ulloa.

CONCERTACION

Los dimes y diretes entre
Alva v Rodriguez Pastor
fueron subiendo de tono y
era necesario ponerles co-
to. Esa tarea dificil se pro-
puso nada’ menos que el
académico y austero presi-
dente del Banco Central
de Reserva, Richard Webb,
quien, utilizando los buenos
oficios de los senadores
cusquenos Monteagudo y
Acurio, hizo firmar las pa-
ces al Lechuzon y al hom-

bre del Wells Fargo. La co-
sa estuvo arreglada hacia fi-
nes de la semana pasada.
El arreglo consistia en soltar
por ultima vez el huayco
mensual de precios de la ga-
solina para entrar luego a
establecer moderados au-
mentos que debian seguir
siempre el ritmo de la de-
valuacion del dolar, cuyas
disparadas Richard Webb se
comprometia firmemente a
evitar. Hasta la fecha del
lunes 8 todo iba a pedir
de boca: el galon de la ga-
solina de 84 octanos subio
a dos mil soles y el precio
del dolar se dio la dispara-
da del ano: 100 soles en
solo tres dias. Simultdnea-
mente, Rodriguez Pastor se
aprestaba a cumplir la par-
te de su compromiso con
el cajamarquino. El técnico
severo quedo atras para dar
lugar al politico generoso
y sensible: habria dos au-
mentos de sueldo para los
empleados publicos, el rit-
mo de la devaluacion dis-
minuiria y seria estableci-
do con tres meses de anti-
cipacion y la economia pa-
ralizada seria impulsada con
una bolsa especial de cre-
ditos. No habl6 del precio
de la gasolina, tema que
dejo a su interlocutor, Ja-

yier Alva, quien, ademas de .

elogiar piblicamente a Ro-
driguez Pastor, ofrecio a su
tumo presentar al dia si-

. te conjuro

guiente —el martes— un
proyecto para congela.r_el
precio de la gasolina e in-
vito al Partido Aprista, a
través de su sobrino Alva
Castro, a respaldarlo.

EL DISPARO

Alva, fue, sin embargo,
mas alla de los acuerdos
establecidos con Rodriguez
Pastor y, en lugar de pro-
poner una morigeracion en
el alza, planteo el congela-
miento de precios de la ga-
solina. El' proyecto fue
aprobado sin mayor debate

. por el Senado, cuya ma-

yoria estaba enterada del
acuerdo Rodriguez-Alva y
de la bendicion que el pre-
sidente habia impartido so-
bre ellos. El zafarrancho se
armo cuando el ministro de
Economia se enterd por dia-
rios que el proyecto al-
vista no es solo distinto a
lo acordado sino opuesto
a su filosofia liberal. Alva
no habia respetado los
acuerdos y hacia volver a
fojas cero el inflamable
conflicto de los combusti-
bles. Vino entonces el caos
y se produjo una minicri-
sis ministerial que el presi-
dente Belaunde rapidamen-
reiterando su.
confianza al renunciante
ministro de Economia, al
mismo tiempo que una lla-
mada telefonica al presiden-
te de la Camara de Dipu-
tados cortaba en seco el
debate.

UNTIRO POR LA
CULATA

La situacion es cierta-
mente dificil. Si la Cama-
ra joven aprueba el proyec-
to alvista, los problemas in-
ternos de AP se agravarian
y se desataria un conflic-
to de poderes de impre-
visibles consecuencias. Si,
por el contrario, no lo
aprueba, ella quedaria como
palo de gallinero al acep-
tar sumisamente las orde-
nes de Palacio.

En estoss momentos los
principales lideres del go-
biemo estdn seguramente
apelando a los mejores re-
cursos’ de su imaginacion
para encontrar una salida
honrosa para ambos ban-
dos en conflicto. Ese acuer-
do no podra restanar, sin
embargo, las heridas abier-
tas en Accion Popular por el
cruce de espadas entre Ro-
driguez Pastor y Alva Or-
landini ni podra reconquis-
tar el perdido favor popu-
lar. A la escopeta alvista
de dos canones le ha salido
el tiro por la culata.
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Mi pais no es Grecia,
Y yo (23) no se si deba admirar
Un pasado glorioso
Que lampoco es pasado.
Luis Hernandez

El reciente sorteo de las
Torres de San Borja y
» la difusion de la ima-
» \ gen de una Lima Ciu-
dad-Jardin denotan, co-
mo el conjunto de la obra gu-
bernamental, de un lado, una faz
monopolica y, de otro, reminis-
cencias senoriales. Ambos aspec-
tos, antinacionales y fuerte-
mente reaccionarios, se resumen
en el actual mandatario. El
es una mixtura de lo virrey-
nal, lo britanico, Freedman y
lo andino. Y es que en nuestra
clase gobernante quedan sedi-
mentos de todas las épocas an-
teriores, unas mas fuertes
que oftras, De alli que Belainde
con afanes de lord britanico
nos hable de Pachacutec y del
Peri milenario mientras con
Freedman bajo el brazo vende
el pais a los monopolios ex-
tranjeros.

Esta mixtura politica actuali-
za hoy el trasnochado mito de
Lima Ciudad-Jardin, regresio-
nando al pasado para evitar el

presente. Aristocrata, no puede"

asumir responsablemente a la
actual Lima con su casi mitad
de pobladores viviendo en ba-
rriadas y con los problemas pro-
pios de toda metropoli. De
alli que su obra urbana privili-
gie a sectores de la pequena bur-
guesia mientras, de otro lado,
se engolosina en vendernos la
ilusion de la Ciudad-Jardin: en-
loseta el jiron de la Union para
que recupere su senorio de anta-
no, enreja los parques y plazue-
las, programa hacer de La Col-
mena un boulevard parisino y
propagandiza el cuidado de bal-
cones coloniales. El pasado se ha
hecho asi fijacion, casi un mi-
to, casi realidad; ha tenido
suficiente fuerza para perdurar
cruzando la barrera del tiempo e
impactar la superestructura de
nuestra clase dominante.

EL MITO ENGANOSO
DE UNA LIMA
CIUDAD-JARDIN

La historia forja los habitos,
aficiones e imagenes que pue-
blan el arsenal mental de la cla-
se gobernante.

Nuestra burguesia nacio con
el boom guanero (1840-1860)
articulandose como socio menor
del capital britanico, vasallaje
que le hizo perder todo caracter
nacional. El idioma ingles, el ca-
simir, Ja etiqueta britanica se en-
trecruzaron con la poltroneria
criolla emergiendo un bastardo
que, ademas de cholo, blanco
y mandingo setia brilanico men-
talmente. Su presencia como cla-
se no significo que el capitalis-
mo fuera el modo de produccion
predominante en el pais, pri-
mando los arquetipos feudales,
el vasallaje servil en el campo y
el caracter de gran senor del
patron.

Lima, aun amurallada, tuvo
en Balta a un modernizador.
Tas murallas fueron derribadas
entre 1868 y 1870, elaboran-
dose el Primer Plano Regulador
Oficial de la Ciudad de Lima

Plaza de Acho, siglo XIX

Lima :éciudad

Eduardo Arroyo

Jardin?

La actual clase gobernante pretende retrotraer Lima a la imagen de una supuesta
Ciudad-Jardin existente a fines del siglo XIX e inicios del XX. Pero la Lima de
los 80 es eminentemente barrial. En esta LLima andinizada, las barriadas son sus

sectores mas dinamicos. La perspectiva de una Ciudad-Jardin es,pues.ilusoria.

(1). Balta autorizo la construc-
cion del barrio de La Victoria,
de los subterraneos para los de-
sagies de la ciudad'y del Pala-
cio de la Exposicion Nacional.
La ciudad, ya sin murallas,
crecio en varias direcciones. Ha-
cia el este (Barrios Allos) se
constituyeron los barrios de ar-
tesanos. Las clases empobrecidas
estuvieron localizadas en areas
inmediatas al viejo “Centro”
mientras la burguesia mercantil-
exportadora y su periferia aco-
modada buscaron alejarse del
Cenlro yendose al sur y poblan-
do nuevas areas (Barranco, Cho-

rrillos, Miraflores). Se instalaron
las primeras fabricas, 10s prime-
ros telefonos, se remozaron pa-
seos y parques. Lima buscaba
progresar, igualarse a otras capi-
tales, tener la sofisticacion urba-
na de toda gran ciudad.

La derrota del Pacifico cor-
to su crecimiento, sucediendose
posteriormente largos y dificiles
anos de reconstruccion. Entre
1895 y 1919 el apogeo de la oli-
garquia civilista (la denomina-
da Republica Aristocratica) re-
trotrajo la concepcion virreynal
que dicotomizaba el Peri en una
Republica de espanoles y una

Republica de indios bajo la nue-
va oposicion de blancos-cholos.
El Oncenio de Leguia, durante la
segunda decada del presente si-
glo, enfrento a la aristocracia
civilista' despojandola del poder
pero mantuvo intactas sus bases
economicas de poder, entregan-
do este a un nuevo grupo que
iba surgiendo y ampliandose a
medida que avanzaba el proceso
leguiista.

En Leguia, modernizar la ciu-
dad era sinonimo de belleza y
plastica a la -usanza europea.
Asi, el mito de Lima Ciudad-
Jardin, bosquejado por las cla-

ses dominantes a fines de la Co-
lonia y asumido por la Repi-
blica Aristocratica, se consoli-
do durante el Oncenio. Leguia
unio a Lima con sus polos a
traves de sendas avenidasy cons-
truyo importantes edificios pu-
blicos: Palacio de Gobierno,
Palacio Legislativo, Palacio Arzo-
bispal. En la Plaza Dos de Ma-
yo se construyeron una serie
de casas de claro afrancesamien-
to arquitectonico. La construc-
cion del Hipodromo de Santa
Beatriz, el Country Club, el
Golf Club reflejan el ascen-
diente ingles sobre la clase do-
minante peruana pese ala ya evi-
dente hegemonia norteamerica-
na a nivel internacional. Una
vez mas la costumbre reiterati-
va de la clase dominante de
imitar a lo europeo se hizo pre-
sente en la nueva plutocracia
forjada durante el régimen le-
guiista.

La urbanizacion, no planifica-
da, empezo a invadir los espa-
cios rurales destinados al abaste-
cimiento alimenticio de la capi-
tal. Ya hacia 1920 el valle del
Rimac, con un area total de
32,233 hectareas, tenia un drea
urbana de 3,166 hectareas. Se
iniciaba ademas la especulacion
en gran escala de terrenos ur-
banos enriqueciendose los Bres-
cia, los Prado, los Moreyra.
Pero no todo fue parques, pa-
seos, avenidas, alamedas y luces
de neon. Desde 1903 existia
la primera barriada (San Fran-
cisco de la Tablada de Lurin)
y entre 1920 y 1923 se instala-
ron cinco nuevas barriadas (Ma-
tute, Leticia). Ello revela que
estos barrios no son tan jovenes,
que denominarlos pueblos jove-
nes no es ninguna gracia y que
cambios nominales no alteran lo
real: que estas barriadas son
reductos del hambre y la mise-
ria. A las barriadas hemos de
anadir el fenomeno extendido de
tugurizacion. Con una densidad
de 357 habitantes por hecta-
rea, las edificaciones del contor-
no de la Plaza Italia y la Avenida
Abancay asi como el Barrio
Chino eran expresion de un to-
tal hacinamiento.

Lima era por entonces el
Centro, asentamiento de la admi-
nistracion, actividades comercia-
les y de servicios asi como lo-
calizacion espacial de algunos
barrios populares; cerca al Cen-
fro se daban zonas populosas:
el Paseo Colon era el asenta-
miento de la capa media comer-
cial mientras al sur se organiza-
ban los barrios ricos. La Lima de
los 20 tenia, pues, sus avenidas,
jirones, parques, alamedas, pa-
seos, plazas, mansiones, barria-
das, tugurios y fundos en los
alrededores. Conforme crecia, se
iba transformando en una ciudad
populosa y agitada.

EL DESTINO DE LIMA
ACTUAL SE JUEGA EN
SUS BARRIADAS

La Lima de hoy es central-
mente una Lima barrial. Ciudad
inmensa, con unos 6 millones
de habitantes de los que casi
la mitad vive en barriadas, dis-
ta mucho de ser una Ciudad-
Jardin. De hecho, solo lo fue
para la encopetada clase domi-
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nante de hombres de frac y
escarpines y damas de fino cor-
pino y garbo al caminar que pa-
seaban por el jiron de la Union y
La Colmena sonando estar en
Les Champs Elysées y en los
boulevards parisinos mientras
su vida transcurria en el Palais
Concert, en el Parque de la Ex-
posicion o el Paseo Colon, en
la’ Avenida Arequipa y sus man-
siones o en los malecones de
Chorrillos, Barranco y Miraflo-
res.

En cambig, hoy, con barrios
de singular pobreza, nuevos ac-
tores sociales y oleadas migra-
torias, especialmente desde los
50, el paisaje urbano ha varia-
do cuantitativa y cualitativa-
mente. Ya no se trata de una c&-'
dad con un cinturon de miseria,
como opinaba la sociologia de
los 60, sino que el tal cintu-
ron, afueras, conos 0 como quie-
ra llamarsele , se ha convertido
en el eje dinamico de la nueva
ciudad. En él  se juega el des-
tino de Lima.

EL GRITO DEL “PERU
PROFUNDO” EN LIMA

Ya no extrana que un gran
porcentaje de limenos tenga un
provinciano en su arbol genea-
logico. La figura del limeno de
pura cepa va desapareciendo en
una ciudad que es mas que nun-
ca mestiza y escenario de anti-
podas. Al lado de las barriadas
y en el ultimo anillo construi-
do flofecen Las Casuarinas, La
Planicie. Conviviendo con dis-
cotecas exclusivas crecen los
chichodromos, los salsodro-
mos, penas de diferente pelaje,
centros de musica negra y re-
gional. El mosaico cultural tien-
de a volverse cada vez mas he-
terogeneo.

Tal vez desde los 50, el Pe-
i Profundo no esta tan lejos del
area metropolitana. Lo que su-
cede es gque nuestra urbe solo
recuerda all Peni Andino ante
casos remecedores como el de
Huayanay o Uchuraccay, resuci-
tando siempre las viejas tesis

dualistas de sociedad moderna-
tradicional. Ya hay un “‘Peru”
que ha venido bajando a Lima
y a la costa peruana y tine a la
capital con una nueva proble-
matica. Esta presente en las re-
sidencias urbanas en la figura de
la siryienta provinciana gue man-
tiene relaciones de servidumbre
en pleno capitalismo. En los
contrastes de tomarse un cafe
en cualquier punto de la ca-
pital y la cercania permanen-
te de un o una migrante limos-
neando o vendiendo huachos,
frutas o en los cuadros desga-
rradores de madres con sus ni-
nos durmiendo en las veredas
de esta Lima la horrible con su
indumentaria chola, su hambre
y su miseria. Esta presente en
el fenomeno barrial convertido
en el asentamiento popular regu-

lar desde los 50 o en lo que la

sociologia denominara el “cholo
emergente’” (provinciano andino
y rockero de esos tiempos).
Estos sectores emergentes ex-
presan de algin modo al Pem
Profundo en la capital, aguel
Peru. que el Peru oficial no quie-

re reconocer, menos en su Ciu-

dad-Jardin. Y es que frente a
los cambios producto de la ace-
lerada urbanizacion, la clase
gobernante anda desubicada en
el' espacio y el tiempo. Sus es-
quemas mentales y sus prefe-
rencias, siempre del lado de los
invasores (llamense espanoles,
ingleses, yanquis) parecen decir
con Rail Porras Barrenechea
que el ‘“. .nico pasado ar-
caico digno de eliminarse es
aquel que no es nuestro. De-
bemos volver a nuestros patios,
a nuestros balcones, a nuestras
huertas. . .”* (2). Por ello el ac-
tual mandatario, armado ideologi-
camente con el pasado y sin
ningun triunfo politico que ofre-
cer, se engolosina en maquetas
anunciando con gran bombo
torres para la pequena burgue-
sia mientras prioriza una obra
suntuaria que permitira dizque
recuperar a Lima su senorio y
abolengo. En cambio, frente a
los' problemas reales (falta de

azucar, de alimentos, agua, luz,
transporte, titulos de propiedad
de viviendas) la clase gobernan-
te esta ciega. El “‘presidente pa-
ra todos los peruanos” elude el
encuentro real con estos proble-
mas. Ninguna marcha del pue-
blo de Comas a Palacio ha si-
do recibida por el mandatario,
quien siempre ha aducido estar
ocupado en problemas mayores.
Algo asi como decir “hoy no
atiendo a provincias'’.

Ademas, manipula politica-
mente la imagen del Peru mile-
nario mientras va transnaciona-
lizando la economia nacional.
Pero repetir “ama quella, ama
sua, ama llulla”y querer empal-
mar el dichoso socialismo incai-
co con Freedman-FMI-Wells Far-
go,no pega evidentemente.

Nuestro gran bardo criolfo,
Felipe Pinglo, sostiene en su
vals “De vuelta al barrio':
“La vida en su misterio/ me ha
dejado una verdad/los tiempos
que se fueron/esosino volveran”,

Hay, pues, en la sabiduria
popular mucho de cierto. El
pasado no vuelve aungue nos
aferremos a el. Debemos mas
bien asumir con buen pulso las
nuevas exigencias urbanas com-
prendiendo que ‘‘cualquiera de
los modernos y prosaicos buil-
dings de la ciudad, vale, este-
tica y practicamente, mas que
todos los solares y todas las
celosias coloniales. La Lima
que servaino tiene ningun valor
serio, ningun perfume poetico...
Lo lamentable no es que esa
Lima se vaya, sino que no se
haya ido mas de prisa’ (3).

(1) Juan Bromley, Jos¢ Barba-
gelata. Evolucion Urbana de Li-
ma. Concejo Provincial de Li-
ma, 1945. Editorial Lumen
S.A.p. 86-87.

(2) Raul' Porras Barrenechea. El
rio, el puenle y la alameda. En
Pequena Antologia de Lima,
1965, pags. 397.

(3) Jose Carlos Mariategui, Pa-
sadismo y Fulurismo. En Pe-
ruanicemos el Peni. Biblioteca
Amauta, 1970, pag. 22.

DECADEIRTOHAL

Miguel' Azcueta :

El anuncio del ase-

_ sinato de Fortunato

Gavilan, la ultima de

- \las muertes —por aho-

ra— ocurridas en for-

no al conocido caso de Uchu-

raccay, nos ha hecho temblar

a muchos, no solo por el he-

cho en si sino también por
su significado.

Si bien es cierto que la his-
toria es un proceso comple-
jo, lleno de contradicciones
y en el que intervienen mul-
tiples elementos, también es
cierto gue nosotros, los hu-
manos, somos tan concretos
que buscamos hechos-simbo-
lo que representan una u otra
etapa. Hay hechos-simbolo pa-
ra momentos de esplendor y
grandeza, y otros hechos-sim-
bolo para momentos de mise-
ria, decadencia y derrota. Por
ejemplo, se ha visto en el ase-
sinato de Kennedy y su secue-
la de asesinatos y muertes
misteriosas, el hecho-simbolo
del inicio de la decadencia
del imperialismo norteameri-
cano.

De la misma manera, el ase-
sinato de los periodistas en
Uchuraccay y las decenas de
muertes que han seguido ya sea
por masacres de uno u otro
bando, ya sea por raras “en-
fermedades”, va sea por ‘‘de-
sapariciones”, se esta trans-
formando en hecho-simbolo de

/ la decadencia que vive el pais.

St miramos a Uchuraccay,
encontramos por todos lados
una sociedad decadente. De-
cadencia en las instituciones
tradicionales: en las comunida-
des, en los municipios, en la
prefectura, en la iglesia... ya
que ninguna responde a las
exigencias de la realidad ac-
tual; decadencia en las fuer-
zas armadas y policiales que,
de defensoras de la sociedad
se transforman en uno de sus
enemigos mas temidos; deca-
dencia en la justicia, incapaz
no solo de presentar y guar-
dar pruebas concretas de los
crimenes, sino que “extravia’
documentos significativos, v se
hace la indiferente ante ‘la
“‘desaparicion’ fisica y total de

autores y testigos; decadencia
de la opinion ptblica, ma-
nipulada y desinformada por
un periodismo escrito, habla-
do y visual que pronto olvido ,
a sus martires; decadencia de
la violencia revolucionaria, fan
exaltada en los textos escola-
res —por supuesto, refiriéndo-
se siempre al pasado, pero
nunca al presente— y con-
fundida ahora con el simple
terrorismo, con las matanzas
y las bombas. Y, lo que es
peor, decadencia de los de-
rechos humanos... zQué so-
ciedad es esta en la que vivi-

~mos donde se politizan y par-

tidarizan' los derechos esencia-
les de (todos, en . especial,
el derecho a la vida? Si a los
derechos fundamentales los lla-
mamos “‘humanos’ es, precisa-
mente, como senala la Decla-
racion Universal, porque no
se tiene en cuenta ni la raza,
ni el sexo, nila ideologia.

La pregunta, pues,se nos vie-
ne: jestamos entrando ya a
una etapa de decadencia nacio-
nal?

El peligro es grave ya que,
analizando la historia, despues
de la decadencia, sobre todo
cuando esta acompanada de
una crisis economica general,
viene la division o el desmem-
bramiento de una nacion. Asi
ocurrio siempre: con el imperio
romano, el arabe, con el im-
perio espanol y el inglés... ¥
en el Perti de 1879.

Muchas voces se alzan cla-
mando para gue no apaguemos
la luz del' optimismo. Quizas
ha llegado la hora de que todo
el pueblo pertiano, o mas cla-
ramente, todos los sectores po-
pulares comencemos a coordi-
nar mejor y preparar nuestra
alternativa de reconstruccion
nacional no apagando el opti-
mismo, de ninguna manera,
sino. avanzando en positivo
con claras afirmaciones de ¢
cion, gritando al igual g
Garcia Marquez al recibir
Premio Nobel que “frente a !
opresion, el saqueo y el abai
dono, nuestra respuesta es |a
vida’’.




EL PROFETA

- Syd Barrett nacio en
" enero de 1945, poco
antes del triunfo de-
» O\ finitivo de los aliados
en la Segunda Guerra
Mundial. Natural de Cambridge
e hijo de madre alcoholica,
Barrett era un muchacho en-
clenque, timido v depresivo que
hizo estudios de pintura en
Camberwell y habia tocado en
varios grupos de rock y blues
como George Moff and the
Mottos y The Hollering Blues.
A fines de 1965 un grupo de
estudiantes de la Escuela Poli-
técnica de Arquitectura Regent
Street lo llamo a sus filas. Por
entonces el novel conjunto atra-
vesaba un agudo momento de
crisis, cambiando constantemen-
te su denominacion inicial de
Sigma 6 por otros como T.
Set, The Architectural Abdabs,
The Abdabs o Screaming Ab-
dabs. Barret, admirador del'blues
americano, propuso el nombre
de dos semidesconocidos blue-
seros, Pink Anderson y “Dipper
Boy" Floyd Council. Roger
Waters (bajo), Rick Wright (te-
clados) y Nick Mason (percu-
sion) —los restantes integrantes
del grupo— aceptaron la idea ¥
surgio The Pink Floyd Sound,
mas conocido como Pink Floyd
(Fluido rosa).

Era el ano de 1966 y por
aquella epoca los Beatles lanza-
ban Reévolver y el rock inicial
entraba en decadencia ante nue-
vas y mas complejas formas
sonoras. Los domingos por la
tarde Pink Floyd actuaba en el
legendario Club Marquee en se-
siones tituladas “The sponta-
neous underground” donde al-
ternaba el feed-back electronico
con numeros de Chuck Berry.
Peter Jenner se convirtto en
manager del grupo. En octubre
de 1966, una pareja americana
de apellido Brown, proveniente
del Instituto Milbroock de Tim
Leary, decidio proyectar diaposi-
tivas sobre el conjunto mien-
tras actuaba.

En' esos momentos se publi-
co en Inglaterra el primer dia-
rio ‘underground’. El festejo se
realizo en el Roundhouse de
Londres con mas de 2,000 es-
pectadores. En el show el nom-
bre de Pink Floyd quedo liga-
do a la luz y la proyeccion de
diapositivas y gelatinas. Sucesi-
vamente en el Roundhouse y el
UFQ como banda estable, junto
con The Soft Machine, Crazy
World of Arthur Brown ¥
Tomorrow crearon el rock psi-
codeélico ingles. El show audio-
visual los caracterizaba. Cuando
los Brown se volvieron a Mil-
broock, Joe Gannon se ocupo
de las luces y se formo una coo-
perativa con Jenner y Andrew
King para manejar los intereses
del grupo: Blackhill Enterpri-
ses.
Joe Boyd, el director musi-
cal del club UFQ, les grabo el
primer single: Amold Layne,
que ftrataba sobre un fravesti.
Fue tan “underground'’ que has-
ta un radio pirata prohibio su
difusion. En abril de 1967 apa-
recieron en la madrugada del
dia 28 en el “Festival de la li-
bre expresion del sueno en

Bob Geldof interpreta a Pink en “The Wall'".

PINK FLOYD:
IDERRIBEMOS LA PARED)!

Christian Wiener

A pesar de las equivocos y confusiones que su nombre podria provocar, Pink
Floyd es uno de los mas importantes y vanguardistas grupos de musica rock
ingleses. Socialista y psicodélico, Pink Floyd pertenece a esa elite de conjuntos de
rock cuya obra ha logrado una trascendencia por encima de lo circunstancial.
Ahora con el estreno de “The wall”’, pelicula sobre la misica de este grupo, las
siguientes lineas buscan contar un poco de la historia de esta banda desconocida

o mal conocida por muchosio casi todos. ?

techinicolor de 14 horas”, equi-
valente a los “be-in” de los
hippies americanos. Luego el 12
de mayo hicieron un show en-
teramente solos en el “London
Queen Elizabeth Hall”’, con sis-
tema cuadrafonico, proyeccion
de slides y luces, burbujas y flo-
res. Presentaron la cancion Ga-
mes for may (Juegos para ma-
yo), la que con el nombre cam-
biado de See Emily play llego
al numero 5 y les permitic apa-
-recer en el ranking.

Era fiempo de grabar un
long play. En agosto salio The
piper and the gales of dawn
(El flautista en las puertas de
la alborada) conteniendo once
temas de los cuales diez eran
de Barrett. En octubre del 67
emprendieron su primer viaje
a los EE.UU. que fracaso ante
la creencia de empresarios V¥
publico que eran unos nuevos
Beatles. A comienzos del 68
Barrett abandono el grupo debi-
do a una sobredosis de farmacos
que habian danado su sensible
sistema nervioso. En medio de
la debacle Barrett llamo a Da-
vid Gilmour, antiguo compane-
ro de escuela y nené mimado
de las discotecas parisienses,

para que lo reemplazara ‘en
“Pink Floyd".

PSICODELIA Y
REVOLUCION

La salida de Barrett implico
cambios radicales en la orien-
tacion del conjunto. Roger Wa-
ters paso a la cabeza y un in-
teligente golpe publicitario los
volvio a poner en la boca de
todos. En mayo de 1968 pre-
sentaron un concierto gratuito
en Hyde Park en apoyo a las
movilizaciones obrero-estudianti-
les en Paris y Checoslovaquia.
Al mismo tiempo se edito su
segundo long play A saucer
full’ of secrels (Un plato lleno
de secretos) e hicieron una
apoteosica gira europea llama-
da “The Journey” con un pro-
yector de sonido de 360 gra-
dos “Azimuth Coordinator” y
efectos de luces. 4

La fama del conjunto y el

respeto’ profesional que inspira-

ban hizo rodar rumores de que
Waters se encargaria de compo-
ner la banda de sonido de
2001, Odisea del espacio. Pero
Kubrick no se convencio y pre-
firio' El danubio azul. De todas

maneras no faltaron realizadores
como Barbet Schroeder, Peter
Whitehead y Paul Jones que
supieron demostrar que el rock
también podia crear climas y
ambientaciones. En 1969 Mi-
chelangelo Antonioni les pidio
que compusieran'la banda de so-
nido de su primer filme norte-
americano, Zabriskie Point. Fi-
nalmente solo uso tres temas,
incluyendo Crumbing land pa-
ra la escena de la explosion fi-
nal. Waters confes6 que se ha-
bia alegrado de no haber tra-
bajado con Kubrick, porque de
Antonioni dijo que era infer-
nal trabajar con él.

La actividad cinematogrifica
no alejo al grupo de sus preo-
cupaciones iniciales. A comien-
zos de 1970 aparece el long play
doble Ummagumma, que pre-
sentaba grabaciones en vivo en
Birgmighan y Manchester. Al
mismo tiempo profundizan en
sus experimentos psicodélicos,
combinando ruidos y efectos
electronicos con una letra mas
acida y socialmente critica con
respecto a la metafisica y ce-
lestial de Barrett.

En octubre” de 1970 Pink
Floyd' lanza. Atom hearl mo-

ther (Madre de corazon atomi-
co) que trepa hasta el No. 1
inglés' luego de una espectacu-
lar presentacion en Vivo con
bronces y coros masculinos y
femeninos: El lon play incluia
Alan’s psychedelic breakfast (El
desayuno psicodélico de Alan)
que llevaba hasta extremos ini-
maginables los experimentos de-
sarrollados por los Beatles en
Revolution 9. Por aquellos mo-
mentos la orientacion politica
del’ grupo se fue radicalizando

‘desde un vago progresismo de

izquierda hasta los “‘Socialist
workers” y el trotskismo. Los
temas de la revolucion y contra
la burguesia, los conservadores
y el laborismo se convirtieron
en pan de todos los dias de ma-
nifestaciones donde alternaban
con Vanessa Redgrave, Tony
Richardson y dirigentes obreros
y sindicales.

LA TRILOGIA

Roger Waters nacio en se-
tiembre de 1940 mientras la
“Luftwaffe’”” bombardeaba im-
placablemente Londres. A los
seis anos supo que su padre ha-
bia muerto en la guerra y que
el rey Jorge les habia enviado
un diploma de condolencia con
ribetes dorados. A los quince
tuvo su primera guitarra, que -
tocaba en veladas nocturnas de
blues en los bares de Londres.
Discolo y habitualmente hu-
raiio, Waters confeso a un com-
panero de escuela que necesita-
ba hacer musica como forma de
mitigar su violencia y frustra-

‘cion. Fue asi que impulsd el

grupo Sigma 6 en la Escuela de
Arquitectura con dos viejos com-
panieros de aula: Rick Wright,
virtuoso pianista de jazz casa-
do con la cantante Juliette
Gale, y Nick Mason, entusiasta
deportista aficionado a la bate-
ria. :

En marzo de 1973, y luego
de nueve meses de espera, el
grupo presento su obra maes-
tra: Dark side of the moon
(El lado oscuro de la luna),
que fue presentada en el Pla-
netario de Londres. Este long
play —uno de los hitos mas.im-
portantes de la miisica moder-
na— combino uniimpecable soni-
do futurista con una tematica
social anticapitalista escrita por
Waters. Hicieron una nueva pre-
sentacion en el Eals Court an-
te 18,000 espectadores usando
hielo seco, luces, objetos vola-
dores que se estrellaban, un
hombre inflable con ojos verdes
incandescentes. y un gong en
llamas. Pink Floyd habia llega-
do a su madurez y decidio ce-
lebrarlo en grande.

En el verano de 1974 Da-
vid Gilmour produjo el LZP.
“Blue Pine Trees” y actué con
Sutherland' Brothers & -Quiver
en vivo reemplazando a su gui-
tarrista. enfermo. También ac-
tué en un concierto de Roy
Harper en Hyde Park. Nick
Mason produjo el' L.P. Round
one e intervino en el album
Rock Bottom de Robert Wyatt.
Todas estas actividades, suma-
das al hermetismo del grupo
que solo reaparecia para un ac-
to politico de cuando en cuan-
do, hicieron correr el' rumor de
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. dose chanchos voladores y otras,

que se separarian ante la impo-
sibilidad de superar su ultimo
disco. Para desmentirlos, en no-
viembre de ese ano hicieron
una presentacion con localidades
agotadas, aunque las actuaciones
carecieran del brillo al que Pink
Floyd tenia acostumbrado.

En 1975, luego de dos afios
y medio del' ultimo L.P., edi-
taron Wish you were here (De-
searia que estuvieras aqui), fir-
mando contrato en Estados Uni-
dos con el sello Columbia. El
maravilloso trabajo dividio a los
criticos. Unos lo acusaban de
ser una continuacion de ‘“El
otro lado de la luna” en su tra-
tamiento de la alienacion, la
soledad y la locura consumista
e impersonal. Otros alababan el
paso de lo cosmico a lo terre-
nal y directo con un fondo a
lo largo de toda la cara inicial
que se traducia en un climax
apoteosico. Shine on your crazy
diamond (Brilla diamante loco)
era un homenaje de Waters y
Gilmour a Syd Barrett v Wel-
come to the machine y Have
a cigar reflejaban el mundo
del rock en la Inglaterra de
esos anos. Una obra tensa y
dramatica donde la melodia
estd en permanente variacion.

Sin embargo, los criticos, que
no supieron apreciar esta obra
en toda su dimension, reivindi-
caron ‘“‘Animals” (Animales),que
fue editado en febrero de 1977
y que completa la trilogia ini-
ciada cbn “El otro...”. Inspi-
rada en “Rebelion en la gran-
ja” de George Orwell, el L.P.
pretende ser una metafora po-
litica donde se clasifican a los
seres humanos (y partidos poli-
ticos) en perros, cerdos y ove-
jas. Como no podia ser de otra
manera, la presentacion del’ dis-
co no escatimd recursos, vien-

rarezas antes de los conciertos.
El grupo volvio a guardar si-
lencio ¥ nuevos rumores de se-
paracion aparecieron mientras
Gilmour grababa su primer L.P.
como solista. Eran tiempos del
disco vy la moda “‘punk” don-
de un grupo “progresivo” como
Pink Floyd parecia no tener ya
nada que decir.

LA PARED

A fines de 1978, con casi

tres afios de silencio, el conjun-
to presento una nueva obra de
gran envergadura: “The wall”
(La pared). Era un album do-
ble y conceptual que combina
aspectos autobiograficos con una
fuerte critica al momento pre-
sente y al resucitamiento de los
movimientos conservadores y
neofascistas representados tanto
por la Thatcher como los grupos
“punk”. Si E! lado oscuro de la
Juna alertaba sobre las ilusio-
nes en la concertacion social
de los laboristas, La pared pro-
fetizo sobre la militarizacion
inglesa a2 mas de dos anos del
conflicto de las Malvinas.

“La idea del disco empieza
en 1975 -—confiesa Waters—.
Primero fue un cuento, luego'un
album doble v después un show
teatral. Lo que mas me inquieto
fue descubrir como entre el
artista y su auditorio se va
creando una barrera. una pared.

El musico es un poder vertical
que impone su musica e image-
nes, mientras el publico lo si-
gue ciegamente. Los gobernan-
tes han convertido a los artis-
tas en su mejor instrumento
de represion’’.

La pared, dice una de las
letras del disco, son los distin-
tos escondites que fabricamos
nosotros. jDerribemos la pared,
destruyamos la educacion, aca-
bemos con el poder! Un trabajo
de agitacion y esperanza que
batio todos los récords de
venta del grupo, aunque solo
algunos sectores llegaron a valo-
rarlo en toda su integridad.
Surgio asi la idea de hacer una-
pelicula que, sucesivamente, di-
rector tras director consultado,
rechazaron. Solo Alan Parker:

inglés radicado en Estados Uni- -

dos, v conocido realizador de
Expreso de medianoche y Fama,
acepto el reto con la condicion
previa de vigilar todo el proce-
so0 de produccion.

Nacio entonces The wall,
la pelicula, que & un costo de
mas de trece millones de dola-
res se presento con gran éxito
en el ultimo Festival de Cannes.
El protagonista principal es
“Pink”, un solitario y neuroti-
co musico de rock dominado
por los fantasmas del pasado
y la locura del presente. Su rol
es interpretado por Bob Gel-
dof, quien forma parte de la
banda irlandesa de rock Boo-
town Eats.

A diferencia de otras pe-
liculas sobre misica rock, la ori-
ginalidad' de La pared radica
en la elaborada combinacion
de imagenes realistas con otras
fantasticas y de dibujos ani-
mados (a cargo de Gerald
Scarfe), Una vision onirica y. des-
bordada (como en el desfile
de los martillos, simbologia
obrero-fascista) al compas fu-

turista’ de la musica del con- -

junto. En forma mas indirecta,
el filme es tambien una refle-
xion sobre el mundo de Ia mu-
sica rock y el mercado juvenil,
sobre' su soledad personal y se-
xual, ¥y el endiosamiento que
termina en una crisis depresi-
va 'y de autodestruccion.

El mafiana de Pink Floyd
es hoy misterioso. A pesar del
hermetismo del conjunto, se
filtraban voces de que algunos
no estaban muy conformes con
el resultado del filme. Nick
Mason revelaba hace poco a una
revista alemana que ellos “no
se hacian los problemas gene-
racionales de los (Rolling) Sto-
nes”. “Seguiremos haciendo
musica mientras tengamos algo
que decir”, agregaba. El caso
es bastante singular, como sin-
gular ha sido su carrera. Su
pesado sonido ha buscado ser
una forma de contestacion fren-
te a toda la corriente dulcifi-
cadora y baladista que estaba
degenerando la virulencia del
rock primitivo. Sus originales
presentaciones, de otro lado, es-
taban lejos de la facil com-
placencia ‘‘show bussines’” de
un Alice Cooper o David Bowie:
Era, segun uno de sus mas fer-
vientes criticos, la tnica forma
de ‘“ver” su musica.

PARA APRENDER PERIODISMO

- Juan Gargurevich

El “Chino’” Dominguez y Reynaldo Naranjo acaban de iniciar una aventura
riodistico-didactica: han lanzado el primer nimero de la revista mensual |
“Talleres de Comunicacion™. Y su empeno pone sobre el tapete un viejo y debatido
problema que se reduce a la interrogante: ;se aprende realmente periodismo

El periodismo perua-
no existe desde 1594,
pues fue en ese afio

» '\ que circulo la Rela- *

cion que daba cuenta
de la derrota y captura del
pirata Hawkins. Fue escrita y
editada en Lima con loas al
vencedor Beltran de Castro y
seguida por toda una serie de
ediciones —*Relaciones”™— que
conforman el origen de este
nuestro trajin cotidiano de cap-
tar hechos “noticiables” y,
convertidos en noticia, difun-
dirlos para conocimiento pu-
blico.

Sin embargo,pese alo antiguo
de la profesion, los reporteros
peruanos aprendieron el oficio
en la redaccion hasta después
de la Segunda Guerra, cuando
se fundo la Escuela de Perio-
dismo de la Universidad de San
Marcos. Todos los pro-hom-
bres del periodismo peruano,
aquellos gque a editorial lim-
pio hacian tambalear gobiernos
y. deleitaban con su fina retori-
ca, hicieron su aprendizaje en
10s periodicos mismos.

El sistema de “reclutamien-
to” de los nuevos periodistas
era singular, a base de relacio-
nes, compadrazgos o simple
persistencia (aunque hay que
reconocer que el sistema per-
dura). No se exhibia, como
hoy, un diploma que acredi-
taba ser periodista.

Y pese a lo viejo del oficio
fuimos recien conocidos legal-
mente como ‘Pprofesionales’
en 1965. Los que ante la inte-
rrogante de *‘;Profesion?’’ po-
niamos simplemente ‘“Emplea-
do’; pudimos contestar con pe-
danteria: “Periodista”.

iA ESTUDIAR!

Es evidente que la corriente
de hacer estudios de periodis-
mo vino de los Estados Uni-
dos. En casi toda America La-
tina, en coincidencia (‘“sospe-
chosa', dirian algunos). Como
fuere, el hecho es que el modo
de ensefiar periodismo resulto
importado del pais del Norte,
alli donde hacia ya muchos
afnos que se habian desarrolla-
do los estudios sistematicos de
la especialidad. El manual' de
Phillip Porter se convirtio en
la “biblia” y hasta los viejos
periodistas debieron comprario
y consultarlo a hurtadillas. Fue
el fin del periodismo espanol,
aquel que no conocia la Pira-
mide Invertida ni los Valores
de la Noticia y que, finalmen-
te, debio tambien doblegarse
ante el embate de las Cinco
Preguntas y aceptar la existen-
cia del sajon ‘“lead” (aunque
lo asumieron como *1id”).

“diante en con

en las aulas universitarias?

No es del caso especular aho-
ra sobre si fue mejor o peor el
cambio. Pero lo que es seguro
es que la implantacion de la
Objetividad como modelo para-
digmatico permitio tender un
manto de disimulo sobre las
intenciones reales de los pro-
pietarios de los diarios. Y aqui
estan parte de las diferencias
fundamentales con el periodis-
mo . norteamericano. Alla el
periodismo es mayormente una
industria en si misma que ob-
tiene beneficios en el area in-
dustrial del’ entretenimiento.
Aqui, en cambio, se ejerce pre-
sion en busqueda de beneficios
distintos a los puramente in-
dustrial-periodisticos. No de

. otro modo podria explicarse

la  supervivencia de medios co-
mo “La Prensa” o “‘Correo’}ya
quebrados pero persistentes en
su aparicion diaria.

Esta corriente del ejercicio
del periodismo nacida, decia-
mos, de las nuevas escuelas de
periodismo, sumio a los pro-
fesionales en confusion que
ain persiste. Antes, el perio-
dista abrazaba la posicion po-
litica del diario; no se culti-
vaba la “‘objetividad” que per-
mite, presuntamente, ponerse
al margen de la postura edito-
rial. El periodismo era absolu-
tamente comprometido.

La Objetividad como escuela

periodistica creo, pues,un des-

fase,a la vez que nuevos espa-
cios. Y hasta hubo diarios que
proclamaban que pese a ser de
Derecha tenian un comunista
en sus planillas de pago (o cual,
segun/ ellos, les aseguraba el
Paraiso o algo mejor).

MAS DE 40 ANOS...

Y dentro de poco se cumpli-
ran 40 afios de la fundacion de
la Escuela de San Marcos que
con el devenir del tiempo se
convertiria en Programa de
Ciencias de la Comunicacion.

Persiste el viejo problema:
ipuede un egresado de Ciencias
de la Comunicacion desempe-
narse como periodista profesio-
nal, solo porque domina la Pi-
ramide, los Valores y las Sagra-
das Preguntas?

La respuesta parece ser sim-
plemente que no. Y es que hay
€0sas que no pueden ser ense-
nadas en las aulas, donde se
practica un periodismo ideal,
de a mentiras, de diario mode-
lo inexistente. Las aulas, los
profesores, la Universidad en
sSuma no puedzn poner al estu-

con Ia rea-
lidad y ensenarle, por ejemplo,
la intrincada red' de compromi-
505 que se movilizan alrededor
de un medio masivo de comu-

nicacion politico-empresarial,
como son la mayoria de nues-
tros medios.

Existe un vacio de informa-
cion que no dan las universi-
dades pero que tampoco es fa-
cil de aprender en los medios
mismos. Dela habilidad del no-
vel dependera su suerte asi co-
mo del jefe inmediato, que tie-
ne la mision minima de impe-
dir que aquel egresado meta la
pata.

Pareceria ser entonces que la
clave, en parte, estaria en ape-
lar a los periodistas mismos pa-
ra que cuenten su experiencia
y muestren cOmo recorrieron
el camino que los llevo a con-
vertirse en profesionales ex- * -
perimentados. Esto no solucio-
na totalmente el problema,por
supuesto, pues guedan muchos
cabos sueltos, pero ayudaria
sin duda. Y esto es lo que nos
parece que pretenden el Chino
Dominguez y el poeta Naranjo
con sus “Talleres de Comuni-
cacion”, esto es, tender un
puente entre el estudiantado
de periodismo y el medio ma-
sivo para que aquél  se ali-
mente* dela experiencia de los
profesionales, por lo demis ge-
neralmente renuentes a acer-
carse a los alumnos de perio-
dismo.

Quedan todavia pendientes
interrogantes que seguramente
la revista planteara en su hora,
como aquel que mencioniba-
mos como “‘desfase” entre la
imposicion academica de la
Objetividad, y la Realidad. Y
también esta la pregunta sobre
si nuestro periodismo esta en el
camino de convertirse también
en una industria sin espacios
para el idealismo combativo,
que es la mejor herencia de los
viejos periodistas, desde los se-
norones hasta los anarquistas,
que nunca conocieron la Pira-
mide Invertida pero que escri-
bian como dioses.

Debemos advertir que, a nues-
tro modo de ver, en los Estados
Unidos se practica el mejor pe-
riodismo del capitalismo. Su
desarrollo, ayudado por la tec-
nologia, es realmente extraor-
‘dinario pero —y esto nos des-
concierta— es frecuentemente
ignorado por quienes lo recha-
zan como modelo. Debiéramos
recoger lo mejor de ese perio-
dismo tanto a nivel de ense-
nanza como de ejercicio; tal
practica no se contrapone en
absoluto con el deseo dé ha-
cer, por ejemplo, periodismo
popular o altemnativo. Hay que
estudiarlo, es todo. (Y les ase-
guro a los Camaradas Estudian-
tes que no hay contagio si se
leen Life, Time o Newsweek...)

-




El mundo literario contem-
poraneo de Emily Dickinson
—de 1830 a 1886— no se enle-
ro de que’ella existia. Despucs
de su muerte, es decir,en la de-
cada de 1890, su familia publi-
co tres pequenas colecciones de
sus poemas y un libro con sus
cartas, y en esa década de no-
vedades —cuenlan sus criticos—
gozaron de un favor entusiasla
duranle seis u ocho anos. Pero
pronto fueron descartados por
ung poesia mas convencional.
Durante los treinta anos siguien-
tes su nombre apenas fue men-
cionado en los libros de texto
¥ las historias literurias. En una
fecha tan reciente como 1926
la Encyclopedla Britanica solo
menciono una vez el nombre
de Emily Dickinson, como una
referencia de paso en el arliculo
dedicado a otro escritor, y lo
omitio completamente en el
indice. Hoy dia, después de la

agilacion producida por el re--

descubrimiento de su poesia y
de la influencia que ejercio
ésta durante el ultimo cuarlo de
siglo, Emily Dickinson ocupa un
puesto de los mas altos entre
los genios norteamericanos. Co-
mo el gran Melville, ha sido sa-
cada de la oscuridad y el olvido

y puesta en el pinacula del ar-
lc de su pais. Fue necesaria lo-,
da ‘una revolucion literaria para’
que se descubriesen y recono-
ciesen sus meéritos. Como en el
caso de Melville, nos pregunlta-
mps cuales son las razones de
este extrario capitulo en el des-
tino de estos genios,de eslos ca-
sos extraordinarios de escritores
que, desconocidos de sus con-
temporaneos, fueron ‘‘contem-

raneos del futuro”, /

Emily nacio en 1830,

en la ciudad de Am-

herst, Massachussetts, en-

tonces una aldea’ cam-

pesina de la parte occi-
dental de ese estado y sede de
uno de los colegios para hom-
bres mas antiguos de Nueva
Inglaterra, el Amherst College.
Su padre era Edward Dickinson,
abogado de la ciudad y uno
de sus ciudadanos mas dignos,
quien en cierta ocasion fue de-
signado para el cargo de vice-
gobernador de Massachussetts,
pero declino el honor. Tuvo tres
hijos: un varon, Austin Dickin-
son, y dos niﬁa.s. Lavinia y Emi-
ly. Esta se crio en la casa faml
liar, destinada’ a ser su unico
hogar durante los cincuenta y
seis afios de su vida. La familia
de Dickinson representaba tipi-
camente al espiritu conservador

mas viejo y mas tajado en roca-

de la tradicion puritana. Emily
dijo de sus padres: “Mj madre
no se ocupa en pensar’, y, en
otra oportunidad: “Si el padre
esta dormido en el sofa, la casa
esta llena”. A la edad de dieci-
siete afios fue enviada a la ciudad
cercana de South Hadley para
que nsistiese al South Hadley
Female Seminary, pero le dis-
gustaba tanto ese colegio que
termino- por rebelarse contra él
cuando el director anuncio
que las muchachas debian per-
manecer en casa los domingos;
hizo sus valijas y regreso a
Amherst. Alli, durante seis o
siete anos, vivio una animada

Emily Dickinson (1830-1886)
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Morton Dauwen

N DEL POETA

Emily Dickinson jamas public6 un libro. Sin moverse de su jardin de la tranquila
ciudad de Nueva Inglaterra, la reclusa de Ambherst, Massachusetts, lleg6 a ser una de
las grandes poetas de todas las épocas, y quizas la mas grande de todas las poetas
femeninas. Su universo era el alma; su tarea espeual la de hacer hablar a ese
universo. Esto lo realizo en poemas como piedras preciosas que no se parecian
en nada a lo escrito antes ni después. En su jardin tallo con el material de su
limitada experiencia, las grandes verdades de la vida.

vida social, y uno de sus bio-
grafos modernos cree que cono-
cio y se enamoro de un joven
estudiante del Amherst Colle-
ge, George Gould, pero su padre
le prohibio casarse con él. A la
edad de veinlitrés afos (en
1853) el senior Dickinson fue
elegido diputado del Congreso
de los Estados Unidos, y Emily
fue a pasar algunas semanas con

¢l en Washinglon. A su regre-
so al norte se detuvo a visitar
a sus amigos de Filadelfia, y,
segun. otro de sus biografos,
conocio alli a un caballero, el
reverendo Charles Wadsworth,
quien la atrajo profundamente
e influyo en ella durante el res-
to de su vida. Sin embargo, otro
de los biografos modernos de
Emily dice que el hombre mis-

terioso que, en algin momento
durante esos afos, provoco el
amor de Emily fue Edward
Bissell Hunt, el esposo de la
escritora que mas tarde fue co-
nocida con el nombre de Helen
Hunt Jackson y que escribid
la famosa novela Ramona, es-
critora que era amiga intima de
Emily. Quienquiera que fuera
el amante secreto, sigue siendo

un misterio que ha suscitado
la especulacion de todos los es-
tudiosos que han tratado de
escudrinar la historia intima del
espiritu de Emily Dickinson.
Quiza ninguno de esos hombres
desempend realmente semejante
papel; quiza el amante secreto
de la poetisa fue alguien cuyo
nombre nunca ha sido revelado
ni sospechado; y quiza no exis-
tio nunca, aunque la tragedia
de un amor contrariado es uno
de los continuos temas de sus
poemas.

Sea como fuere, Emily regre-
so a Amherst y a la casa de su fa-
milia, donde vivio los treinta y
tres anos restantes de su vida.
Vestia de blanco. Se hizo es-
quiva y retraida; cada vez eran
menos las personas que la veian.
Se convirtio en una leyenda en
la ciudad. Sus padres fallecie-
ron y su hermana Lavinia fue
en adelante su companera coti-
diana. Pero al otro lado del pra-
do, ‘“separado por un seto”,
vivia su hermano Austin
Dickinson, quien se habia casa-
do con una amiga de la infancia
de Emily, Susan Gilbert, quien
llego a ser la compafiera mas
intima de la poetisa, quiza la
unica persona viviente que vio,
leyo y elogio sus poesias. Pues
dia tras dia, mes tras mes y
ano tras ano, Emily escribio
poesias: se (rataba de una co-
rriente continua e ininterrumpi-
da de versos que a veces incluia
en las cartas que escribia a sus
amigos o mostraba a la ‘“herma-
na Sue’’, pero la mayoria de los
cuales ocultaba en sus carpetas
v cajones sin mostrarlos nunca
a nadie. En una época mantuvo
correspondencia con el coronel
Thomas Wentworth Higginson,
una de las personalidades litera-
rias de Boston y fundador de
la Atlantic Monthly, la revista
literaria mas importante de ese
tiempo; y aunque segin parece,
él se dio cuenta del genio que
habia en esos trozos poéticos,
nunca la incito a publicar mas
que unas pocas muestras de los
mismos, v eso en parte contra
la voluntad de su autora. ‘‘Ha-
bitualmente ocultaba su pensa-
miento, asi como su persona,
a todo el mundo, salvo a muy
pocos amigos”’, escribio el coro-
nel muchos anos después. Este
descubrimiento constituyo la
clase de vida que habia elegido.
“Rara vez se la veia, ni siquiera
en la casa, sino como una figura
que se desvanecia como un es-
pectro a lo largo de un corredor;
le gustaba la musica, pero se ne-
gaba a ir a la sala de recibo cuan-
do se tocaba, y permanecia sen-
tada en el vestibulo sin ser vis-
ta. Poseia ciertas caracteristicas:
escribia cartas infatigablemente,
pero sentia un prejuicio congé-
nito que le impedia ponerles
la direccion y hacia que otros
la pusieran por ella; se vestia
invariablemente de blanco, pero
se negaba a que le probasen los
vestidos, tarea que realizaba su
hermana; enviaba plantas pe-
rennes y bollos dulces, acom-
panados de versos enigmaticos,
a los vecinos y hasta a los ni-
nos, y llego -a ser, en resumen,
la rareza de su pueblo”. Nun-
ca se la veia en las calles de
Amherst; solo en raras ocasio-
nes, v por lo general en las tar-
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des de verano, podian vislum-
brar los vecinos su forma blanca
caminando' o deslizandose por
el jardin en el crepusculo. Asi
vivio, ¥ asi murio, de la enferme-
dad de Bright, el 15 de mayo
de 1886.

Entre los centenares de poe-
mas que encontro su hermana
después de su muerte se halla-
ba este breve mensaje: “Esta
es mi carta para el mundo/ que
nunca me escribio,/ la sencilla
noticia gque da la Naturaleza/
con tierna majestad./ Confio
sU mensaje/ a manos gue no pue-
den ver;/ por amor a ella, ama-
bles compatriotas,/ juzgadme
con benevolencia!

UNA AVENTURA
POETICA

En Emily Dickinson alcanzo
el individualismo norteamerica-
no su forma mas extremada y
absoluta. Su mundo era una so-
la casa, su ptblico se componia
a lo sumo de dos o tres personas,
sU vida era mas solitaria que
la de Thoreau, su muerte paso
mas desapercibida que la de
Melville, y apenas vio impresos
unos pocos de sus versos y des-
de luego no vio publicado un
solo libro de sus poemas.

No obstante, esta mujer vivio
una de las vidas mas aventure-
ras y llenas de acontecimien-
tos del siglo XIX, v quiza una
de las vidas mas excitantes de
la historia de la poesia. “Es du-
doso qle, a pesar de su aisla-
miento geografico, haya habido
nunca una mujer menos soli-
faria’”, Su imaginacion era tan
activa, sus sentidos fan brillan-
tes, su curiosidad' tan ansiosa e
inagotable, su especulacion tan
audaz, que vivio literalmente
acompanada de prodigios y ma-
ravillas, de las aventuras mas
audaces de que es capaz el es:
piritu humano. Su agilidad inte-
lectual, la audacia de su fanta-
sia hacen que sus hermanas en
poesia de esa época en Inglate-
rra —Elizabeth Barret Brow-
ning y Christina Rossetti— pa-
rezcan moderadas comparadas
con ella. Hasta nuestro propio
siglo, las mujeres que escriben
poesia han sido pocas en nu-
mero y menos todavia en genio.
La situacion social' y personal
en que vivieron las mujeres
hasta los tiempos' modernos,
si bien las inducia muchas ve-
ces a otras formas de poder o
de expresion, prohibia estricta-
mente su actividad artistica; y,
en consecuencia, el talento y la
perspicacia especiales del sexo
femenino, los secretos contem-
plativos asi’ como sentimentales
de su naturaleza, constituyen
uno de los aspectos mas raros
de la literatura. La antigiiedad
nos ha legado los fragmentos
de la obra de una sola mujer de
genio poetico, Safo; los siglos
de inspiracion cristiana nos die-
ron los nombres de Teresa de
Avila y sor Juana Inés de la
Cruz; el Renacimiento nos dio
a Louise Labeé; y hasta los si-
glos XVIII y- XIX, si bien indu-
jeron grandemente a ciertas mu-
jeres a expresarse en los cam-
pos de la inteligencia, la pro-
testa social, las artes plasticas
v la observacion social, solo
produjeron un pegueno nimero

de mujeres dotadas de genio
lirico. Cada una de las perte-
necientes al mundo de habla
inglesa era el fruto de circuns-
tancias especiales: Emily Bronte,
del severo aislamiento de Yors-
hire que produjo en ella y sus
hermanas sus novelas apasiona-
das y sus poesias apenas menos
apasionadas; [Elizabeth Barret,
de la vida de invalida que infla-
mo su inteligencia mientras
mutilaba sus emociones hasta
el gran momento de su desafio:
el dia en que se caso con Ro-
bert Browning; Christina Ros-
setti, del entusiasta espiritu re-
ligioso que entro. en conflicto
con el entusiasmo artistico de su
familia y produjo asi una poe-
sia que, si bien de indole som-
briamente piadosa, podia tam-
bién, mediante ese conflicto en-
tre lo espiritual vy lo estético en
su naturaleza, alcanzar las al-
turas autenticas del esplendor
lirico.

LO HUMANO Y LO
DIVINO

Emily Dickinson pertenece al _

excelso grupo de poetas gue vie-
ron las verdades mas aterrado-
ras de la creacion escritas en los
hechos mas intimos de nuestra
vida cotidiana, en nuestras sensa-
ciones fisicas y corrientes. Hace
lo que hicieron los poetas me-
tafisicos del siglo XVII: John
Donne, Henry Vaughn y George
Herbert; o lo que hizo William
Blake; o lo que hacen tanias
veces los hombres de vision sim-
bolica y tragica como Mallarme
y Baudelaire: utiliza la vida fi-
sica y sensual del hombre como
una clave de los misterios mas
altos y mas universales; presen-
ta lo divino en la_medida de la
comprension humana, pone lo
cosmico en el campo de lo tri-
vial.

;Queé la impulso a hacer eso?
Ante todo fue su geniol parti-
cular y especial, del cual no hay
mas explicacion ni prueba que
su' poesia, y del cual solo pue-
de salir fiadora su poesia, ya
gque sabemos tan poco de su vida
oculta y secreta. Pero Emily
Dickinson, a pesar del aislamien-
to de su vida, no vivio entera-
mente apartada de la historia
humana ni de las tradiciones de
su nacion. Esa historia, esas tra-
diciones, se hallaban arraigadas
en su caracter a una profundi-
dad'a la que no llegaban las apa-
riencias ni quiza su conciencia;
estaban tan profundamente arrai-
gadas que habian perdido toda
claridad y evidencia, y existian
al mismo nivel del instinto v
de la intuicion. Era una hija
de los puritanos, descendiente
de una de las familias mas arrai-
gadas en las rocas de Nueva
Inglaterra. El viejo sentimie
puritano de la brevedad ‘y la
insignificancia de las vidas huma-
nas, la pasion puritana por la
verdad v la justicia eternas, y
su creencia en el destino parti-
cular de cada alma individual
formaban parte de su herencia.
Y, sin embargo, en ella esa tra-
dicion entro en brusco y abierto
conflicto con otra clase de in-
dividualismo: la idea del espi-
ritu creador que habian defen-
dido los grandes artistas de su
pais. Era una idea que habija

inflamado hasta la incandescen-
cia el don supremo de imagina-
cion creadora de Emily, la
energia inagotablc de sus senti-
dos y su inteligencia.

El' viejo puritanismo de la
Nueva Inglaterra primitiva, enca-
denado por el orgullo de sudog-
matismo y su fatalismo calvi-
nista, nunca habia podido pro-
ducir un poela que expresase
su/ fe. Ese poeta no aparecid
hasta el nacimiento de Emily
Dickinson; y porque ésta cono-
cia todo el terror del Dios de
sus padres, y, no obstante, hi-
zo posible amarlo y compren-
derlo como la divinidad en que
la vida encuentra, no su derro-
ta, sino su victoria, puso en su
arte su pasion mas grande: la
pasion no solo del amor huma-
no, sino también de la justicia
divina ¥ su cumplimiento en
la muerte. Emily es mas que un
poeta de la naturaleza o de la
pasion; es un poeta de un genio
esencialmente religioso y meta-
fisico, qu:za el mas grande, si
no el unico, que ha conocido
Norteamerica.

Es siempre dificil, si no peli-
groso, simplificar o generalizar
acerca de la naturaleza del ar-
te, pero por lo menos podemos
decir que hay una condicion ine-
vitable para el. Es la condicion
de la tension, del encuentro de
fuerzas hostiles o antagonicas
en una oposicion intensa y fe-
cunda. Esto sucede cuando la
energia o el apasionamiento de
un artista creador lucha con una
fuerza superior a la suya; cuan-
do, como dijo Coleridge, “el
alma entera del hombre” es
puesta en actividad: su fe lu-
chando con su duda, su orgu-
llo humano luchando con su sen-
sacion de un poder divino que
le supera o'ignora, sus pasiones
rebelandose contra su inteligen-
cia, su existencia fisica concreta
y sensual peleando contra las
necesidades eternas, y quiza in-
diferentes, . de la llamada ley
eterna. T.E. Eliot se referia
a esa tension cuando pregunto:
“2Qué gran arte, qué gran poe-
sia no es dramatica?”’. Colerid-
ge se referia a ella cuando baso
toda su concepcion de la poesia
en el principio de la reconcilia-
cion de los elementos opues-
tos. La mayoria de los poetas
de la Norteamerica del siglo XIX
nunca llegaron a esa necesidad
en la poesia: Bryant, Longfe-
llow, Lowell ¥ Whittier recu-
rrieron al sentimiento o a la pa-
sividad reflexiva y asi eludieron
la energia que es esencial para
todo gran arte lirico. Pero ese
vigor, ese drama de conflictos,
es lo que hemos visto aparecer
en la gran literatura norteameri-
cana, en las obras de Thoreau,
Hawthorne y Melville; al' poco
tiempo iba a aparecer en una de
sus formas mas agudas en la
esplendorosa obra de Henry
James; v en la poesia Emily
alcanza una de las mas fertiles
combinaciones que ha conoci-
do laliteratura modemna.

TRIUNFO EN LA
DERROTA

El conflicto, el antagonismo,
la tension, se hallan presentes en
toda su obra. El atborozo de sus
sentidos, la audacia de su fanta-

sia, la rebelion de su inteligen-
cia, le fueron posible gracias a
su conocimiento, profundamen-
te  arraigado, de que tenia un
objeto contra el cual rebelarse,
un poderoso adversario que al/fi-
nal habria de conquistarios, pero
cuya victoria seria al fin'una vic-
toria sobre un espiritu dignocu-
va misma derrota contendria su
propio triunfo. Podria decir co-

mo Emily Bronte: La mia no es
un alma cobarde. La capacidad
de sufrimiento de Emily Dic-
kinson era tan grande como su
capaﬂdad de nlegna en reali-
dad, éstu termino por ser la ale-
gria que constituye la corona

"y la flor del arte creador. Co-

nocia en su propia persona la
terrible pequeﬁez y brevedad de
la vida, cuan cierta es la derro-
ta de la esperanza humana, cuan
brutales son las negaciones del
destino y como nuestro discer-
nimiento superior y nuestro
triunfo nacen de la tragica cua-
lidad del destino humano. Si al-
guna vez sugiere cierto temor
a la vida, es el temor inevita-
ble para la imaginacion “de toda

persona con capacidad para la.

abstraccion que tiembla ante lo
concreto, el objeto en queé infi-
nidades de espacio y tiempo se
han reunido tan inexplicablemen-
te, 1a cosa delicada que soporta
de algun modo la presion del
tiempo’’.

~ “El culto del provincialis-
mo’”’, tendencia tan marcada en
la literatura norteamericana de
la época de Emily Dickinson,
“no podia ir mas alla de donde
llegé en Emily Dickinson', dice
.uno de sus criticos modermnos.
Su ‘‘provincia era una casa.
Un provincialismo como el suyo
es universal. Donde estaba ella
estaba la vida. Esta le parecia
tan grande en su tranquilo reti-
ro que no podia explotarla ni
condescender con ella ni darle
vuelta con dedos vacilantes. Se
estremecia y temblaba vy tuvo
que emplear sus palabras mas
fuertes y felices para decir lo
que sabia, esperaba v temia
en ella. Lo que ella hizo es todo
lo que puede hacer cualquier
poeta de verdad. Sea ancho o
estrecho el jardin de un poeta,
él, para ser grande, debe tratar-
lo como un universo’. Su buen
éxito en esta empresa tremen-
da es atestiguado no solo por su
arte, sino también por el honor
que ha conquistado entre los lec-
tores modernos. Fue un criti-
co ingles —Martin Armstrong—
quien dijo que su poesia es ‘‘la
mejor que ha escrito' una mujer
en idioma inglés”. La misma
Emilv sabia que el triunfo que
puede alcanzar el gran poeta
no es la satisfaccion personal,
la complacencia halagadora para
consigo mismo o la simple au-
toexpresion; es la tarea y el tra-
bajo de toda una vida de pasion,
el sufrimiento y la paciencia mas
grandes de que es capaz el es-
piritu humano. Expreso esa fuer-
te conviccion en un poema que
puede semr como el epigrafe
de su obra:“No hay vidas com-
pletas, salvo las mas pequenias;/
éstas recorren apresuradamente
s ecirculo, aparecen y termi-
nan./ Las mayores se desarro-
llan mas lentamente y duran
mas tiempo./ Los estios de las
Hespérides son largos’.

HARRY JAMES

Con que glacial estilo las
agencias cablegraficas
anunciaron: “Murio el
{rompelista Harry James de
cancer al higado'. Y de
subtitulo: “Fue esposo de
Betty Grable, la pin-up girl
de los arios 407 Te hubieras
revuelto en tu tumba, gran

sefior de la trompeta. Y mas

aun cuando mencionaron
como los argumentos de tu
merecida gloria Deep Elm
y Ciribiridin. Puesto gue lo que
le gana el lugar junto a los
inmortales —Freddie Keppard,
Bix, “*Satchmo’’, Bubber Miley,
Tommy Ladnier, Cootie, eltc.—
no son ni You made me love
you ni Cried for you ni I'Had
the Craziest dream sino dos
soberbias inlerprelaciones de
1939, Boo-Woo y Woo-Woo,
acompanado, respectivamente, .
por los dos grandes pianislas
negros de boogie woogie Pete
Johnson y Albert Ammons,
el'contrabajista Johnny.
Williams y el balerista Eddie
Dougherty. He esperado mas
de un mes —tu que falleciste
el 5 de julio del presente ano—
para poner las cosas en su sitio,
como quiza, ;¥ sin quizal,a
ti te hubiera gustado. ;Harry
James! Allo, buen mozo,
campechano y genial. Hasla el
fin de sus dias Armsltrong
te admiro y respelo. Te
casasle cualro veces, tuvisle
cinco hijos, [uiste aficionado
al whisky y las carreras de
caballos, jamas practicaste
—cxaclamente como lu
descubridor, el gran Benny
Goodman-la discriminacion
racial, estuviste de paso dos
veces entre nosolros —sin
locar, desgraciadamente—, pero
lo que te hace ingresar
definitivamente en la etemidad
son tu magistral alaque, tu
‘tempo’ melronomico, tu
arrollador ‘‘drive”, solamente
comparables a los de Paul
Mares, Sterling Bose, Bunny
Berigan o Ziggy Elman, por
cilar tan solo a tus compatriotas
blancos, tu calidad, en fin,
de luminaria modesta, valiente
e infatigable. Diez dias antes
de tu muerte “'soplaste™ tu

trompela de oro en Los Angeles.

Fue como la llamada de amor
a la gran pasion de tu vida,
Belly Grable, fallecida casi
cabalmerile diez anos antes

que tu, el 3 de julio de 1973.
Estoy scguro que ella, de la
quc e devorciasle, jay!, en
1965, te escucha llena de
sanla nostalgia. Nosolros
scguiremos escuchandole hasta
que nos suene la hora de partir.
Contigo muere una época, pero
nace unalevenda. ;Quién
olvidard que llegaste a ser
llamado “‘el trompetista mads
grande del mundo™'?
(Francisco Bendezii).




- Dr. Escobar, hace algu-
nos anos usted escribia
poesia, ¢ incluso llego

rios. ;Como fue su re-
lacion, como aulor, con la poe-
sta?l

=Creo que todos los hombres
han hecho poesia en la adoles-
cencia, en esa edad cuando se
sale del colegio y se ingresa en
fa universidad. En mi caso, ha-
bia una relacion entre la lectu-
ra v la elaboracion de poesia;
creo que no estaba fundamen-
talmente ligado a una forma de
expresion, quizas solamente era
un hombre que tenia una ansie-
dad de experiencia de la litera-
tura en el que influyeron mucho
la buena lectura, el buen conse-
jo, las buenas ocasiones para ha-
blar del tema, los buenos maes-
tros. También, creo, el hecho de
haber estudiado en el colegio ita-
liano y haber sido alumno de
Bedoya Reyes o de Jorge Puci-
nelli, quienes en esa época eran
jovenes estudiantes de Letras en
la Catolica; ellos nos hacian leer
un libro por semana, de modo
que en nueve meses habiamos
leido mas o menos 30 libros. Mis
primeros libros publicados fue-
ron de poesia. Despuvs, luego de
estudiar Letras en San Marcos
decidi buscar nuevos horizontes,
nuevas experiencias, y viajé a Ita-
lia con una beca. Eso fue intere-
sante porque me di cuenta gue
me habian enganado o que yo
ma habia enganado a mi mismo.

—iEn que sentido lo dice?

—En el sentido de que el estu-
dio de la literatura no consiste
en la historia de la literatura si-
no en el estudio de las obras y
su relacion con el tiempo, el gus-
to... Para eso no estaba prepara-
do; comence entonces a estudiar
de nuevo mi carrera, y dando
una serie de vueltas y revueltas
termineé alejandome de la‘poe-
sia. En 1958 todavia publique
un libro de poesia que fue edita-
do en un festival del libro; lue-
go publique esos poemas (sena-
la unos grabados colgados en la
pared), que considero los mejo-
res que he escrito, con el aporte
de Alfredo Ruiz Rosas, y con
esto le dije adios a la poesia co-
mo creador, y desde esa vez no
he vuelto a escribir poesia.

—;Por que dejo de escribir poe-
mas?

—Era evidente que surgia en mi
un sentimiento de culpa frente
a mi labor poética y a mi labor
critica. Me dije que despues de
todo era necesario hacer una di-
ferencia entre el que hace poe-
sia y el que hace critica, pues es-
ta ultima debe ser lo mas racio-
nal posible. De vez en cuanto se
dan casos de estupendos poetas
que son buenos maestros, y al
reves, pero también hay casos de
maestros que quieren ganarse su
sueldo y su sitio por ser poetas.

—Se dice que los poetas traba-
jan con formas y los crilicos con
conceptos. ;Comparte esle plan-
teamiento? ;Cual es la diferen-
cia fundamenlal enlre la crilica
v la creacion?

—Algo hay de eso. es cierto.
Creo que -“‘creacion’ es una pa-
labra muy amplia ¥ enganosa.
[.a tarea del critico es entrar
dentro de la obra, entenderla v
darla a entender. Se pueden bus-
car muchos aspectos, como el so

a publicar varios poema-

Beatriz Sudrez
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Alberto Escobar (Lima, 1929) ha desarrollado una fecunda labor en los campos
de la investigacion literaria y lingtiistica; también ha incursionado en la poesia
—en 1951 obtuvo el Premio Nacional de Poesia ‘‘José Santos Chocano”—,
genero que luego abandono definitivamente. Entre sus obras figuran La
narracion en el Peri (1956), Antologia de la poesia peruana (1965 y 1974),
Patio de Letras (1965), La partida inconclusa (1970),Cémo leer a Vallejo
(1973); proximamente aparecera su estudio sobre José Maria Arguedas.

ciologico, o el semiotico, o la
cosa puramente formal o la rela-
cion de ciertas ideas en el tiem-
po y en la sociedad. Pero, en
cualquier caso, su actitud no es
como la del poeta. Estuve en
Alemania varios anos y ahi
aprendi la responsabilidad de ha-
cer las cosas con la paciencia con
que se suelen hacer en la filolo-

gia romanica. De modo que no:

se trata de ponerse a escribir
“bonito”’, sino de decir las cosas
lo mas simple posible pero ha-
ciendo analisis, lo que no ocurre
en el acto poeético. El estudioso
de la literatura trabaja con tex-
tos v su trabajo consiste en
encontrar elementos que esten
presentes en ellos como formas
de reflexion, valores que estén
en la poesia o en l0s personajes
de un libro. Todo esto me alejo
un poco de la disposicion que
era la habitual cuando para mi
la lectura de la poesia era el
centro. Hubo una especie de in-
compatibilidad. Ademas, entre
la gente de mi promocion habia
magnificos poetas, y frente a un
gran poeta, un mediano poetaes
un fracaso.

—;Usted dejo de escribir poe-
sla porque f[ue conscienle de
sus limilaciones y pensaba que
sus poemas no eran muy bue-
nos?

—lxactamente. Cuando estuve
en Italia mi intencion era lle-
gar a una suerte de poesia narra-

tiva, v la poesia de Saba y Qua-
simodo eran parami un reto, pe-

- ro no llegué mucho mas alla.

Cuando regrese al Peru encon-
tre que varios poetas amigos mios
estaban haciendo cosas que me
parecieron notables, y me dije
que mi camino no era la poesia.
Durante mucho tiempo no he
hablado de esto, que es ahora un
recuerdo grato e interesante.

—;Como concibe las relaciones
entre critica y creacion? ;Cree
que la critica tiene un aspeclo
crealivo?

—Eso es otra cosa. Si hablamos
de aspecto creativo, yo estoy de
acuerdo, porque el critico que
ha leido con interés una. obra
puede usar su experiencia como
lector especializado® para pre-
sentar una version, una opinion
ante los lectores, de una obra
que no han conocido y atraer-
los hacia ella. No solamente eso,
sino que a la gente que no cono-
ce a un autor o no sabe cuan
dificil es lo que ha hecho, el
critico puede ayudarle a encon-
trar los caminos, los nudos, los
problemas que estan implicados;
y ahi esta en juego la versacion
del critico y la presentacion.
En ese sentido, creo que hay un
discurso creativo que es en parte
un discurso critico, pero eso es
otra cosa porque ahi no hay el
talento del pintor o del poeta si-
no la destreza. por ejempla, del

buen cirujano. La critica esta li-

gada a las ideas, alos métodos, a
las premisas, a las hipotesis. No
basta que el critico aplique unas
recetas que le dan los libros; tie-
ne que encontrar la forma de
hacer accesible y presentable
lo que tiene que decir para que
la‘gente lo acepte.

—En Prosas apatridas Ribey-
ro cuenla que asislio en Francia
a un coloquio sobre la obra de
Flauberl en el que se dijeron jui-
cios ¥y opiniones brillanles y cer-
feros, y afirma que en cinco arnos
nadie va a recordar o leer lo que
se dijo en ese coloquio; sin em-
bargo, agrega, en cinco o diez
anos se va a seguir leyendo a
Flauberl. Esla puede ser la tra-
gedia de la critica.

—Estoy de acuerdo con lo que
dice Ribeyvro. Pero en el Peru,
por ejemplo, hay aqueilos que
hemos insistido en la vigencia de
las obras de Arguedas, aquellos
que leyeron con agrado su
primer libro; otros, en cambio,
no... Este pais seguira leyendo
a Arguedas después de un ano o
dos siglos...

—Independienlemente de la
crilica...

—Pero en la medida en que la
critica ha hecho lo suficiente
para que lo lean ahora, es util.
La critica ha hecho no solo una
labor digna en la literatura, sino
util. porque mucha  gente no
entiende Los zorios..., por ejem-
plo. mucha genlé piensa que

Arguedas es solamente Los rios
profundos. -

—;No cree que los libros de cri-
lica literaria solamente los leen
los estudiantes de literatura y los
que perlenecen a ese circulo
muy restringido de los que pro-
ducen la literatura, y que los
lectores de Arguedas, el gran
pitblico que excede este circu-
lo, no lee libros de critica?

—Claro, pero lo que esta im-
plicado en su pregunta es si la
critica se debe hacer a traves de
libros, o a través de diarios, dis-
cusiones o a traves de los medios
de comunicacion masiva. La cri-
tica literaria tiene la misma mi-
sion de cualquier efecto educati-
Vo, para SI mismo y para otros.
El estudio de la literatura es una
aficion que puede ser util'no so-
lamente para el goce, en el sen-
tido estético, sino tambien para
corregir v penetrar en la reali-
dad.

—En el Peru se ha producido
en los ullimos anos un gran
desarrollo de la investigacion en
las ciencias sociales, cuya utili-
dad praclica puede mas o menos
vislumbrarse. ;Cual seria la utili-|
dud de la investigacion literaria, te-
niendo en cuenta esta imagen de
las ciencias sociales?

—En ese plan, también habria
que preguntarse cual es la utili-
dad de la literatura o el arte.
¢Por que tiene la sociedad que
mantener a tanta gente trabajan-
do en cosas que no son utiles?
La mayoria de la gente dice que
la critica no produce algo util
para la sociedad o los lectores,
pero pienso que en la medida
que un pueblo o un hombre to-
man conciencia de por que una
tradicion o la ruptura de una
tradicion le interesan o le gus-
tan, en la medida que lo sabe,
lo sabe dos veces. Creo que es
evidente que la critica esta mal
planteada cuando guiere compe-
tir con la creacion, cuando un
critico piensa que él es el pa-
dre de la criatura. En la medida
en que la critica ya no hace lo
que hacia en la época de Grecia
o de Roma, cuando dictaba los
canones de acuerdo a los cuales
se escribia, la critica es otra co-
sa. La critica hace que la gente
tome conciencia de que el arte
y la literatura son completa-
mente diferentes de otras reali-
dades, v eso no lo pueden hacer
las ciencias sociales, porque las
ciencias sociales y las ciencias
naturales son otra cosi. El ve-
rosimil de las ciencias sociales es
la verdad, y el verosimil del dis-
curso literario es la coherencia.

--Hay algunos trabajos de cri-
lica literaria en los que predo-
mina una aproximacion Socio-
logica o psicologica hacia el ob-
Jeto literario y se pierde de vis-
la la especificidad literaria. ;Que
piensa de este lipo de critica?

—Cuando se hace un puente en-
tre dos campos disciplinarios a
menudo se pueden producir esas
situaciones, pero lo importante
es encontrar el modo de hacerlo
bien, ver como se hace el trabajo
mismo, es decir, los metodos.
Hay que precisar de que se trata:
de algo que es sociologico, o de
algo que es literario o de algo
que es las dos cosas juntas. Creo
que hay que tener conciencia de
eso. Creo que se puede estudiar
la lileratura con procedimien-
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tos que son abiertamente socio-
logicos, sin inventar una socio-
logia de la literatura que no es
tal. A menudo, cuando se revisan
obras socioliferarias, uno se en-
cuentra con que no son visibles
del todo ni métodos, ni formas
de verificacion, ni cuantificacion
ni una serie de procedimientos
que estarian ligados a ese trabajo.
Una cosa es hablar de las condi-
ciones y el ambiente de la época
en que se hizo la obra, y otraes
pensar que eso es sociologia.
Y por alli se mezclan cosas que
pueden ser peligrosas. Pero, en el
fondo, no me asusta que haya un
psicologo interesado en estudiar
personajes de una obra literaria,
pero se esta haciendo un trabajo
con hombres que no viven sino
en la historia de la novela; si
no se es consciente de ello, eso
es peligroso. Todo lo que esta
en el continente de la obra lite-
raria puede ser estudiado con
diversos métodos.

—;No cree usted que cuando se
hace !a valoracion de Arguedas
intervienen olros elementos, co-
mo el antropologico, por ejem-
plo, que normalmente no se con-
sideran al hacer la valoracion de
otros escritores? ;Habria una
suerte de nueva estetica para va-
lorar a Arguedas?

—Es natural, porque después de
todo las obras de Arguedas son
de una escritura poliglosica, en
1a medida en que estdn subyacen-
tes varias lenguas y distintos fac-
tores que €l especialments reco-
ge y vierte en la escritura. Es
natural que cuando uno lee sus
obras se interese también por sus
discursos sobre la muisica popu-
lar, la lengua, |Ia ensenanza,
Huancayo y las diferencias entre
Huancayo y Arequipa, etcetera,
porque la literatura es uno de
los discursos del hombre que fue
Arguedas. Para entenderlo hay
que considerar todos estos ele-
mentos, y 1o mismoipasa en Va-
llejo. Cuando se publiquen pro-
ximamente los articulos de Va-
llejo aparecera otra vertiente, un
tipo de discurso casi paralelo al
discurso poeético. Los grandes es-
critores nuestros, aquellos que
estan haciendo la cultura de
nuestros anos, como Vallejo, Ma-
riategui, Arguedas, han escrito
mucho, y no solamente obras li-
terarias. Una cosa es hablar de
las obras de un autor, y otra de
los discursos de un -autor. Asi
€cOmoO no se puede esperar gue
un hombre hable siempre igual,
como lo queria la vieja gramati-
ca, asi un escritor tiene distintas
maneras y formas de reaccionar
frente a la realidad'y la lengua,
es decir, esos son sus distintos
discursos.

—Io que (raloba de decir es que
en el caso de Arguedas su valo-
racion podria estar influida o
‘contaminada’ por elementos
que si bien son importantes pa-
ra entender mejor la realidad pe-
ruana, no son especificamente li-
terarios. :

—Tengo la conviccion contra-
ria. Hoy dia hay muchos ataques
contra Arguedas que vienen de
la misma izquierda, otros pien-
san que se le ha valorizado en
exceso, Para mi, Arguedas es
realmente importante no sola-
mente por causas literarias, sino
poOr causas que son culturales en -
|a medida en que un autor signi-

fica algo para una sociedad o pa-
ra un sector importante de esa
sociedad; en la medida que crea
sus mitos a los hombres de esa
sociedad, ellos se encuentran en
©50s mitos como una conciencia
colectiva, y eso es lo que ha he-
cho Arguedas con su obra. Han
pasado casi cincuenta anoddesde sus
primeros libros v tal vez ya no
sea pertinente pensar que la rea-
lidad' sea igual, pero si es perti-
nente afirmar que sus discursos
nos conducen como un hilo des-
de los anos treinta hasta los anos
ochenta.
—Algunos criticos postulan una
critica literaria latinoamericana
argumentando’ que existe una li-
terdtura latinoamericana que
requiere un melodo propio y
pertinente a su condicion latino-
americana. ;Que piensa de eslo?
—A mi me llamo mucho la
atencion cuando lei esto en una
coleccion publicada en Buenos
Aires. Francamente, creo que lo
importante es que sea una criti-
ca responsable y seria, y si es asi

me parece que esta bien, pero... .

—;Le parece valido el plantea-
miento?

—Creo que no, porque...

—FExagerando un poco, alguien
podria pensar que igual tendria
que haber una critica literaria
peruana para la literatura hecha
enl el Perit, o una critica litera-
ria limena para la literatura he-
chaen Lima...

—La literatura, y la novela, so-
bre todo a partir de los anos se-
senta, han hecho conciencia de
una unidad y un espacio litera-
rio latinoamericano. Antes de
esto se estudiaba la literatura
pais por pais; ahora a nadie se;
le ocurre eso, y se piensa que
los escritores de Espana y La-
tinoamérica integran un niicleo
que es reconocido en todo el
mundo. Cuando hubo el boom
de la novela latinoamericana un
grupo de jovenes criticos argen-
tinos salio con la idea de hacer
una nueva critica literaria lati-
noamericana para responder a
estas nuevas obras. Creo que es
un poco exagerado realmente.

—:No cree enlonces en la ne-
cesidad de una critica literaria
lalinoamericana?

—Que me lo demuestren pri-

mero. Soy un poco esceplico,

y creo que la critica solo pue-
de ser bu¢na o mala.

—Usted ha estudiado la lilera-
tura desde el punlo de vista del
emisor, del creador. Teniendo en
cuenta nuestra realidad de pais
mulltilingtie, ;cual es el porvenir
de la literatura desde el punto de
visla del receplor?

—Tengo interés en ese tema y
lo he discutido mucho con un
colega hace varios anos en Fran-
cia. Es evidente que lo que en-
tendemos supuestamente como
literatura, tanto usted como yo,
esta endeudado con una serie de
lecturas o experiencias que he-
mos pasado en una instifucion
como la universidad o el colegio,
y eso hay que revisarlo. ;Queé en-
tienden los distintos estratos de
la sociedad peruana, en términos
sociales y espaciales, por litera-
tura? ;Para ellos la literatura es
una pieza escrita, es una pieza
oral o es una pieza vista en la

“pantalla de la television? Eso que

se llamo o se llama la sub-itera-
tura; o' la® para-literatura, o la
etno-literatura a lo mejor es mas
importante que el estudio de los
clasicos 'y de los poetas. Ese estu-
dio no se hahecho, y eso si seria
interesante para la literaturalati-
noamericana. Claro que en el Pe-
ri eso seria mas complicado por-
que tenemos lenguas y grupos ét-
nicos muy diferentes. ;Podemos

- mantenernos de espaldas a esta
realidad? Hay que ir en busca de
esta diversidad. Yo tengo mu-
cha confianza y esperanza en
que los estudios literarios y lin-
gliisticos en este pais se amplien
viendo' y abriendo caminos co-
mo éste, que son litiles para en-
tender la forma como la socie-
dad se reconoce a traves de sus
representaciones de la literatura,
Hay. una tarea muy grande por
delante.

JItinerario de
Luis Valle Goicochea

Jose Gonzalo Morante

Luis Valle Goico-
chea, el autor de Las
canciones de Rino-
no y Papagil, El sa-
bado y la casa y otras obras,
habia nacido en La Sole-
dad, provincia de Pataz,
departamento de La Liber-
tad, el 2 de noviembre de
1910. Sus padres fueron
Francisco Valle Castillo y
Jovita Goicochea Salvatie-
ITa.

Tracemos, siquiera suma-
riamente, su itinerario vital.
Después de hacer sus pri-
meros estudios en su patria
chica, paso a Trujillo don-
de ingreso al Colegio Semi-
nario a los 9 anos de edad.
En 1926 termina su secun-
daria. Al ano siguiente inicia
estudios sacerdotales. Los
abandona en 1929 y se de-
dica al periodismo en La
Industria, que dirigia por
entonces José Eulogio Ga-
rrido en la misma ciudad.
Viene a Lima en 1930 y
publica Las canciones de
Rinono y Papagil —su pri-
mer libro— en 1932. El ano
1933 lo encontramos traba-
jando a ordenes del Dr.
Alberto Ureta en la Univer-
sidad’ Nacional Mayor de
San Marcos. En 1934 publi-
ca El sabado y la casa, su
libro: segundo. De 1935 a
1937 - fue funcionario de
la Biblioteca Central de la
Universidad Nacionall Ma-
yor de San Marcos. Por esos
anos colabora en el diario
La Prensa y otras publica-
ciones. Publica sus libros
La elegia tremenda y otros
poemas, Lima, 1936; Los
zapatos de cordoban (nove-
la), Trujillo, 1938; Parva
(poemas en prosa), Truji-
llo, 1938; Paz en la tierra,
Lima, 1939; Miss Lucy
King y su poema, Lima,
1940. En 1943 toma los
habitos franciscanos y pa-
sa el mismo ano al Conven-
to del Cusco. Abandona el
convento y en 1945 lo
enconframos en Arequipa
trabajando en El Deber,
diario' catolico que dirigia
el padre mercedario Victor
M. Barriga. Publica su Ja-
cobina Sietesolios (escena
teatral en verso), Arequipa,
1946. Da a conocer en el
diario El' Deber doce poe-
mas de su libro Marianita
Coronel en 1947. En 1948
regresa a Lima, trabaja en

El Comercio donde publica
El arbol que no retofia en
36 entregas en la 2a. edi-
cion, desde el 14 de abril
hasta el 27 de mayo de
1952, y se hunde cada dia
mas en la bohemia, ya sin
control y sin retorno.

La muerte lo alcanza el
13 de agosto de 1953.

Lo encontraron ‘en un
parque, bajo un  banco,
agonico, cara al cielo. A don-
de siempre quiso ir.

Sus restos fueron vela-
dos en el antiguo local
de la A.N.E.A. (Moquegua-*
112) y tanto esta institu-
cion como la Asociacion
Nacional de Periodistas in-
vitaron a su sepelio. En é€l
hablaron los senores Ma-
nuel Suarez Miraval y Ger-
man de la Fuente Cha-
vez.

Se debe a los cuidados
de Francisco Izquierdo Rios
la publicacion de su Obra
poética (Lima, 1974) que
realizo el Instituto Nacio-
nal de Cultura, donde se
incluyen libros postumos:
Amor acecha; Marianita Co-
ronel, Tema inefable. Que-
dando inéditos La sandalia
y la segunda parte de Los
zapatos de cordoban.

Caracteristica fundamen-
tal de su obra es el ser emi-
nentemente autobiografica.
El, a su manera, ha repe-
tido el intento de Proust
de recuperar el tiempo ya
vivido. Ha configurado su
intenso lirismo con elemen-
tos de la épica. Los persona-
jes, los acontecimientos y el
ambiente son los conocidos
y vividos en su infancia.
Podemos decir también que
la trilogia ninez, hogar y
provincia: vertebra su obra
poética. Es asi que expre-
sa el desarrollo de la con-
ciencia desde la pérdida de

‘la inocencia hasta culminar

en una conciencia madura
y. desenganada. Simultanea-
mente se advierte un pro-
gresivo ensanchamiento de’
su mundo. Es asi, también,
que expresa la angustia por
la alienacion de la vida pro-
vinciana y por su propia
alienacion.

La sencillez de su:poesia
envuelve, pues, una gran
riqueza; pero, a veces, Como
es tan transparente, no sela
ve.
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CINE CLUBES

_ Hoy domingo se proyecta-
ran las siguientes peliculas:
Cita con la muerte, de Jean
Delannoy, Museo de Arte (Pa-
seo Colon 125), 6.15 y 8.15
pm. .. La locura de la serpien-
te, con Jackie Chan, Ministerio
de Trabajo (Av. Salaverry, cua-
dra 6, Jesis Maria), 345,
6.45 y 845 pm. .. El hombre
elefante, de David Lynch, au-
ditorio “Antonio Raimondi”
(Alejandro Tirado 274, Lima),
6.30 y 9 pm. .. Cero en con-
ducta, de Jean Vigo, en el
YMCA (Av. Bolivar 635, Pue-
blo Libre), 7.30 pm. . . Escape
de Nueva York, de John Car-
penter, auditorio ‘“‘Santa Eli-
sa” (Jr. Cailloma 824, Lima),
3.30, 6 y 8.30 pm... Cine-
club “Antonioni’® proyectara
el martes 16 Mercado negro,
de Kurt Land y el jueves 18
La gran ruta, de Fernando
Ayala, auditorio del Museo de
Arte (Paseo Colon 125), 6.15
y 815 pm... En el mismo
auditorio y en el mismo ho-
rario. se exhibira E! rescate
de San Lucas, de Anatoli
Bonrovski (miércoles 17),San-
garia, de Edward Ludwig (vier-
nes 19) y Los 400 golpes, de
Francois Truffaut (sabado 20)
ia” presentard el jueves
18 Agonia de un espia, de
Charles Vidor, y La caida de
la casa Usher, de Jean Eps-
tein en el auditorio del Ban-
£0 Central de Reserva (esqui-
na Ucayali Y La_mp:g'? m.. .
Cine arte “Santa Elisa’’ (Jr.
Cailloma 824) proyectara La
naranja mecanica, de Stanley
Kubrick (jueves 18); Ricas y
famosas, de George Cukor
giemes 19); El caso final, de

erbert Ross (sabado 20), 3.30
6 y 830 pm... Cineclub
“Antonio. Raimondi’ (Alejan-
dro Tirado 274, Lima) exhi-
bira Gallipolli, de Peter Weir
y Guerrero de la carretera,
Mad Max II, de George Miller,
6.30 y 9.30 pm. ... En el audi-
torio del Ministerio de Traba-
jo se proyectara el sabado 20
La venganza despiadada, con
Brian Mattews, 3.45, 6 y 8.45
pm.. . Cine-club “Melies’ pre-
sentara el sabado 20 Cronica
de un nino solo, de Leonardo
Favio, en el local del YMCA
(Av. Bolivar 635, Pueblo Li-
bre), 7.30 pm.

CURSO

A partir del 23 de agosto,
los dias martes, jueves y sa-
bado, Betty Davila (desde hace
13 anos conduce la sala “Grand
Hall”, en Paris), dictara un
curso denominado [Iniciacion
al método de teatro I, desti-
nado a recuperar al actor como
creador de sus propios tex-
tos; teatro “Cocolido” (Leon-
cio Prado 225, Miraflores), de
4 a7 pm...En ellocal de Say-
cope (Francisco Pizarro 334,
Rimac) la Asociacion Cultural
“Paqarina’ diclara el curso
Folklore y cultura andina, del
23 de agosto al 16 de setiem-
bre, de 6 a 9 pm.

MUSICA

Manana lunes se realizara
el primgr Festival de la quena
peruang, en el teatro “Segura’,
{ 8 pm., organizado por la Aso-
: ciacion *“‘Orfeon de Quenas del
i Peru”,

]

...La “Universidad’ Nacional*

~LAGARTO
SENTIMENT.

'AL
S
Tomas Azabache:

“Hermosa tu, yo altivo;
acostumbrados/ Uno a arro-

« llar, el otro a no ceder;/

La senda estrecha, inevita-
ble el'choque. . ./ {No pudo
ser!”’. Releo, haciendo un
gran esfuerzo para contener
el llanto, la rima XLI y
no puedo dejar de recono-
cer la vigencia politica del
pensamiento de Gustavo
Adolfo Becquer. ;Ah, si
nuestros dirigentes, ademas
de leer a los clasicos del
marxismo, leyeran de vez en
cuando los versos premoni-
torios del poeta! jCuantos
problemas, cuantas rupfuras
podrian evitarse! Dicen que
los carnavales son buenas
ocasiones para encontrar pa-
reja, pero, en lo que a mi
respecta, el carmnaval electo-
rero organizado por Izquier-
da Unida para designar
candidatos municipales me
ha dejado sin companera.
Ella y yo vivimos en Co-
mas; yo simpatizo con la
UDP y ella con el UNIR,
y siguiendo nuestra voca-

.cion unitaria decidimos ins-

cribimos en el comité dis-
trital de IU, aunque cada
uno prefirio coordinar su
empadronamiento con el
frente de sus simpatias.
Hasta ahi no hubo proble-
mas. Participamos juntos,
incluso, en la primera plena-
ria realizada el 17 de julio

para constituir el comité *

distrital. Los problemas co-
menzaron el sabado 23,
cuando los companeros del
UNIR quisieron inscribir a
su gente muchas horas des-
pues de haberse cumplido
el plazo previsto |para el
empadronamiento. 'Ya EI
Diario y la companera Car-
men Rosa Balbi se han
ocupado del tema y han
referido los incidentes del
domingo 24, cuando los
companeros del UNIR, al
ver que la correlacion de
fuerzas no los favorecia,
optaron por romper la a-
samblea en la que se iba
a escoger la plancha muni-
cipal de Comas. Ese dia,
'‘mi compaiiera y yo estaba-
mos sentados juntos, to-
mados de las manos, ¥
cuando comenzaron los 1ios
noté que su mirada habia
cambiado y yano me miraba
como lo hace siempre. Nin-
guno de los dos habia to-
mado la palabra en la asam-
blea, pero de pronto ella
me dijo: ‘““Eres un sectario’’
se paro y abandono el lo-
cal con los del UNIR.
Esa misma noche la bus-
qué en su casa para hacer
una evaluacion del proble-

"\, Tomas Azabache

ma, pero ella se nego a re-
cibirme. Después vino el
asunto ‘ese de las dos ple-
narias paralelas, una con-
vocada por el comité dis-
trital de IU y otra, por
la Asamblea Popular de
Comas, ambas en el cine
“Tipac Amaru”. EI ulti-
mo domingo llegué tempra-
no y la esperé en la puer-
ta del cine. Aunque al
comienzo se puso un poco
dificil, logré finalmente ha-
blarle. Para trabajarla al
sentimiento, le recorde las
veces que habiamos ido a
una de las dos salas del ci-
ne, la “Norte” y la “Sur”,
la vez aquella cuando vi-
mos Historia de amor y sa-
Mmos llorando. Ella pare-
cio vacilar y yo crei que
ya la habia convencido pa-
ra que entre conmigo a la
plenaria del comite distrital.
Para remarcar el asunto, le
recordé que desde que ha-
biamos comenzado nuestra
relacion, hace cinco anos,
nunca habiamos dejado de
entrar juntos a un cine y
que no debiamos cambiar
ahora esa costumbre por
mezquinas disputas politi-
cas. Ella replico diciéndo-
me que si queria continuar
siendo su companero debe-
ria estar presente en la ple-
naria de la Asamblea Po-
pular de Comas. Tentado
estuve de seguirla y olvi-
darme de mi candidato, pe-
ro no sé finalmente si por
orgullo o por conviceion
politica no le respondi, di
media vuelta y me fui a
mi plenaria. Ha pasado casi
una semana, ella tiene su
candidato y yo el mio,
pero no la tengo a ella.
Releo otra vez a Bécquer
y. encuentro versou que pa-
recen escritos para mi: “Yo
vOoy por un camino, ella
por otro;/ Pero al pensar
en nuestro mutuo amor,/
Yo digo atun: ‘;Por qué
calle aquel dia?/ Y ella
dira ‘;Por qué no lloré
yo?”’'. ;Qué hago, com-
panero Azabache?
Confundido

@ Estimado ‘‘Confundido’: Tal
vez convenga que le propongas
a (u companera volar en blan-
co, v ast nadic saldria perdien-
do. Eslo, claro, siempre v cuan-
do la prefieras a ella anles que
a la UDP

POESIA INTIMA

En estos tiempos en que
abundan los poetas pero escasea
la originalidad, los peruanos po-
demos sentirnos orgullosos de
que un compatriota —del Llau-
ca, para mas\senas— haya si no
creado por lo menos renovado
un moddo de escribir poesia.
Cansados estabamos de esa poe-
sia intima o intimista que se
regodea  en mostrar al reves
y al derecho los pliegues del al-
ma, sus cicatrices y sus parches.
Con la lucidez de los poetas
que se adelantan a su epoca,
Oscar Aguirre Mendiz ha deci-
dido ir al verdadero centro ¥
objeto de la poesia intima, es
decir, las prendas intimas (o, si
se quiere, la ropa interior, zan-
forizada o no). En su poema.
rio Alborotando las teclas (el
titulo no hace referencia a las
mujeres en edad provecta sino
a la maquina de escribir, co-
mo lo indica la curiosa cara-

tula en'la que aparece el poeta
escribiendo con los pies), edi-
tado por el programa radial
“Ud.,nosotros y el arte”, Agui-
rre Mendiz publica el poema
“Un lio de callejon”, del cual
nos apuramos en' transcribir un
fragmento para que los poetas
nuevos puedan aprender algo:
‘Y es que la pobre Rosenda/
escasa de truza estaba/ y le
parecio estupenda/ la que Ra-
quel ventilaba/ (. ..)/ Tras los
‘sapos’ y ‘culebras’/ que entre
las dos se ‘aventaron’/ con los
vecinos en rueda/ enseguida se
trenzaron./ La prenda en el tira
y jala/ —aparte de algunos hue-
cos/ de su ‘marca registrada’—/
se hizo un solo de flecos. . .".

LAS.TECLAS

CORAZON SERRANO

Es facilmente comprobable
que nuestros canales de televi-
sion prefieren difundir progra-
mas enlatados de musica disco

- S ri o e B
silles Aillaud: *'Cocodrilos”’,

oleo, :
ARTE FRANCES CONTEMPORANEO

Cerca de un centenar de trabajos originales de 31 artistas
contemporaneos radicados en Francia se exhibiran en nuestra
capital en el proximo mes de setiembre en una muestra orga-
nizada por el museo del Banco Gentral de Reserva del Peru
con los auspicios de la Embajada de Francia. La exposicion,
una _de las mas importantes realizadas en nuestro medio en
los ultimos tiempos, permitira apreciar la multiplicidad de
Lendopcias artisticas presentes en el arte contemporaneo
frances a traves de trabajos de Adami, Velickovic, Fanti,
Chambas, Lacalmonti, Debre, Alliaud, entre otros.
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0 producir otros de salsa y hasta
de bolero cantinero, antes que
ocuparse de la musica peruana:
ella soldmente existe el 28 de
julio. En medio de este paramo,
*Corazon serrano” era el unico
programa de musica nacional
que tenia la television local. Se
~. transmitia los martes y los do-
mingos por el canal 7, que es del
Estado, conducido por Emesto
Hermoza y producido por Sole-
dad Mujica. Entre enero y ju-
lio de este ano desfilaron por
el programa la Lira Pausina,
Maximo Damian, Los Errantes,
El Jilguero del Huascaran y
ofros grandes del folklore. Aho-
ra, el canal estatal ha decidido
cancelarlo y desde hace dos se-
manas “Corazon serrano” hade-
saparecido de las pantfallas. Ig-
noramos las razones que han
llevado a los conductores del
canal 7 a suprimirlo, pero cree-
mos que la televisora estatal
no deberia escatimar esfuerzos
para producir programas de este
tipo, sobre todo si se considera
que los canales privados poco
o nada hacen —ni haran— pa-
ra difundir nuestra musica. Oja-
la que en algin momenfo aflo-
re el corazoncito serrano de los
hermanos Alva Orlandini y la
musica del Ande retorne a nues-
tras pantallas a traves del canal
7.

POUND/ELIOT

Las obra poetica de Ezra
Pound'y T.S. Eliot es el tema de
la conferencia que dictara este
martes el poeta Antonio Cisne-
ros en la segunda fecha del ciclo
“Presencia de la poesia norte-
americana’’ que ha organizado el

. Instituto Cultural'Peruano Norte-

\ americano. Pound (1885-1972),
autor de Personae y Cantos, y
Eliot (1888-1965), autor de La
tierra baldia y Cualro cuarte-
tos, son tal vez los poetas nor-
teamericanos que mas han in-
fluido en la renovacion de la
poesia contemporanea. En la
reunion del martes el piiblico
también tendra ocasion de es-
cuchar “la musica verbal de In-
glaterra” a través de grabaciones
en las que Pound y Eliot leen
sus propios textos. A las 7.30
pm. en el auditorio de la biblio-
teca de la Municipalidad de San
Isidro (El' Olivar).

PARA GANAR
CONCURSOS

Ahora que abundan los con-
cursos de cuento, mucha gente
que se ha vistorafectada por la
crisis y todavia no ha logrado
sacarse el “gordo’ de la loteria
ha pensado que los premios que
otorgan esos eventos podrian ali-
viar en algo su precaria econo-
mia. Pero, las ganas de partici-
par en los concursos se ven
frustradas muchas veces por la
inexperiencia del ciudadano que
jamas ha frecuentado la litera-
tura, y, menos, la escritura. Pa-
ra ayudar a esas almas desespe-
radas, Jorge Ernesto Handaba-
ka Garcia (quien hasta ahora
no ha ganado ningun concurso
literario) ha organizado un ta-
ller de literatura y creatividad
denominado ‘‘Primera piedra”
en el que, segun el programa
que nos ha enviado, ofrece

ensenar ‘“la forma de preparar
un cuenlo para un concurso'.
El taller se desarrollara entre
setiembre y diciembre, con una
clase semanal de dos horas, y
las inscripciones se pueden hacer
hasta el 20 de agosto en Jose
Pardo 726 (Lince). Este lagar-
to, aunque escéptico, tambien
quiere colaborar con sus lecto-
res entregando seis becas dona-
das por Handabaka a las perso-
nas que se acerquen a nuestra
redaccion en el curso de la
semana. Aclaramos, por si acaso,
que no tenemos ningunarespon-
sabilidad si' despues la *‘prime-
ra piedra’” lanzada por algun
alumno decepcionado cae sobre
el propio Handabaka.

Ciencia' y pueblo (Cusco/
Puno, abril de 1983, No.
1, 184 pp.) es una revista
editada por los organismos de
efecucion de un convenio de
cooperacion entre las univer-
sidades San Antonio Abad del
Cusco, Tecnica del Altiplano
de Puno y lres universidades
holandesas; dirigida por Jorge
Villafuerte y Ricardo Clave-
rias, contiene trabajos sobre
invesligaciones socioeconomi-
cas, quimico-biologicas e in-
genieria civil efectuadas con
el apoyo del convenio. .. Ha-
bitar 83 (revisla del Colegio
de Arquitectos del Perti, No.
1, 50 pp.), dirigida por Luis
Soldevilla, quien senala en el
edilorial que “sobre los arqui-
teclos recac la farea de recu-
perar, reconslruir ¥ poner al
alcance de la ciudadanta nues-
tra cullura arguitectonica y
urbanistica’’. . . Mural, con-
junlo de poemas del autor
tumbesino Angel Lavalle Dios
inspirados cn la lragica silua-
cion que vIiViO —V vive— cse
departamento norteno como
consecuencia de los desaslres
nalurales: “pero ni los ninos
ni los hisabuclos/ ubican hoy
el preciso lugar donde estuvo/
el pldlano de seda que daba
al mes dos cabezas grandes/
o'la poza de arroz que al ano
era lambien de soya/ v dec
soya o de arroz era verde y
era la esperanza’’ . . La selva
y su ley. Caso: lavaderos de
oro (128 pp.), publicacion
del Comile de Defensa de los
Derechos Humanos de las
Provincias. Allas-Sicuani en
la que se informa y denuncia
la dificil siluacion de los
trabajadores campesinos v ur-
banos que migran a los lava-
deros de oro de Puerlo Mal-
donado,

Kafka y Conrad
LOS ESCRITORES MARGINALES

Jorge Edwards

Una de las paradojas de la literatura moderna es que ha sido hecha en gran
parte por escritores marginales, por creadores que han estado situados en
la periferia de sus respectivas lenguas y culturas. Nuestra época de
cataclismos sociales y de exilios en masa ha producido una literatura

Una mirada de con-

junto revela, sobre to-

do, que los autores mas

~ \ profeticos, los mas lu-
cidos para anticipar las
condiciones de la vida coatem-
poranea, han sido precisamente
los que han estado situados, de
uno u otro modo, en los marge-
nes de una sociedad. James Joy-
ce, el gran revolucionario de las
letras anglosajonas, no fue un in-
gles del ‘“establishment’ lon-
dinense sino un irlandes excen-
trico, catolico desenganado, ene-
migo corrosivo del imperio brita-
nico, y eterno exiliado en Roma,
en Triestre, en Paris o en Zurich.
Otro gran marginal fue Kafka,
ubicado casi por definicion, en
su condicion de judio de Praga,
en la periferia de la cultura ger-
manica. Franz Kafka, en El pro-
ceso, anticipo uno de los meca-
mismos esenciales del Estado to-
talitario moderno: la difusion de
una especie de culpabilidad pre-
existente, cuya motivacion con-
crefa no se conoce, pero gue no
admite defensa alguna de parte
del individuo. Todos son culpa-
bles, susceptibles de ser proce-
sados y condenados, frente alos
ojos de ese Tribunal obicuo, del
que solo conocemos los intermi-
nables pasillos y antesalas. Ese
Tribunal inasible, pero que ya ha
pronunciado su sentencia conde-
natoria, equivale a la mirada del
Hermano Mayor que describio
George Orwell' en su 1984, una
fecha que parecia ficticia y que
ahora se acerca a nosotros a paso
de carga. Sin embargo, el mundo
de Orwell resulta puramente’
anecdotico comparado con el de
Franz Kafka, que ya habia visto
lo esencial del problema. El pa-
dre opresivo, destinatario de la
famosa Carla al Padre, era tam-
bién, y por encima de sus demas
facetas, el Poder contempora-
neo. Frente a ese Padre o a ese
Poder, el Hijo, el Subdito, siem-
pre estaban equivocados, sumi-
dos en las arenas movedizas de

- la Culpa.

La enuineracion de los mar-
ginales podria ser larga. Qui-
zas el precursor mas importan-
te de esta numerosa especie con-
temporanea sea Joseph Conrad.
Hace algunas décadas la critica
se habia quedado satisfecha con
la imagen establecida del escri-
tor del mar, el marino polaco
que habia aprendido la lengua
inglesa, a lo largo de dieciséis
anos de servicios en la marina
mercante britanica, y que solia
introducir un elemento moral,
diferente y algo inquietante, en
sus narraciones de aventuras.

Se podria decir que ahora la
critica ha reabierto el caso de
Conrad v ha descubierto que su

del desarraigo.

condicion de polaco, nacional
de un pais que siempre estuvo en
la encrucijada de Oriente y Occi-
dente, aplastado por los impe-
rios y vecinos, le permitio al-
canzar en sus libros un grado de
lucidez profetica que estuvo ve-
dado a sus contemporaneos lon-
dinenses. Conrad siempre aspiro
a ser un hombre de cultura oc-
cidental, pero el rasgo que lo de-
fine como novelista es el de re-
presentar un cruce de culturas.
En una carta escrita al final de
su vida, cuando ya estaba ente-
ramente asimilado a la literatu-
ra inglesa, Conrad definio sus
origenes en esta forma: “Racial-
mente pertenezco a una cultura
derivada en primer lugar de Ita-
lia y en seguida de Francia; v
un temperamento mas bien me-
ridional; una avanzada del occi-
dentalismo con una tradicion ro-
mana, situada entre la barbarie
eslavo-tartara bizantina, por un
lado, v las tribus germanicas por
el otro; que se resiste desespera-
damente contra ambas influen-
cias y que sin embargo permane-
ce fiel a si misma hasta el dia
de hoy ™.

Practicamente toda la familia
paterna y materna de Conrad,
los Korzeniowski y los Bobrows-
ki, miembros de la pequena no-
bleza campesina de Polonia, es-
tuvieron perseguidos por la au-
.tocracia zarista, Uno de sus tios
murio en el levantamiento pola-
co de 1863 y otro fallecio al
cabo de diez afios de destierro
en Siberia. Su padre, dramatur-
go y traductor de Shakespeare,
miembro de un comité nacional
polaco de la clandestinidad, tam-
bién sufrioc una pena de destie-
rro a Rusia. El padre y la madre
de Conrad‘murieron a conse-
cuencia de las penurias sufridas
en el destierro.

Konrad Korseniowski, que des-
pues seria conocido en la litera-
tura como Joseph Conrad, tomo
un tren en Cracovia antes de
cumplir fos diecisiete anos, huer-
fano, ya de madre y de padre,
rumbo a Marsella, v rumbo, so-
bre todo, a la cultura y a las li-
bertades de Occidente. Durante
toda la primera etapa de su tra-
bajo literario, iniciado, por lo
demas bastante tarde, fue un es-
critor del mar, que utilizaba sus
experiencias de juventud en la
marina inglesa. Pero en su ma-
durez introdujo el tema de las
autocracias del Este, en insupe-
rable conflicto con los valores
occidentales, en dos grandes no-
velas politicas: El agente sécrelo
-y Bajo las miradas de Occiden-
fe. Su mirada de novelista retro-
cedio entonces desde sus expe-
riencias juveniles en Birmania,
Malasia o las costas de America

del Sur, a las experiencias, en
ultimo término mas dramaticas
v reveladoras, de su nifiez en Po-
lonia y en el destierro en la re-
gion rusa de Volodga.

Sin esa condicion de marginal,
de polaco asimilado tardiamente
a la literatura inglesa, Conrad
nunca habria podido narrar en
profundidad, como lo hizo en
esas dos novelas de comienzos
de siglo, el choque entre la men-
te autocratica y el humanismo
europeo liberal. El senor Viadi-
mir, que dicta ordenes a un agen-
te doble infiltrado en los circu-
los anarquistas ingleses, y Razu-
mov, el traidor que pasa por
heéroe ante los -ojos de sus con-
temporaneos —con la unica ex-
cepcion de la policia—, son per-
sonajes que prefiguran rasgos del
totalitarismo de nuestro siglo,
tanto del que se ha desarrollado
en la ‘“‘barbarie eslavo -tartara
bizantina” como del que surgio
de ‘“las tribus germanicas’. La
posicion’ periférica de Conrad
le permitio’ abordar, con mu-
cha mayor vision que sus com-
paneros de tertulia en Londres
—John Galsworthy, Ford Ma-
dox Fordi o Cunningham
Graham, entre otros—, uno de
los grandes temas de nuestra
época.

Hacia el finall de su vida, en
1914, Conrad viajo a Polonia en
compania de su mujer. Fue un
viaje cargado de nostalgia y de
significaciones simbolicas. Des-
pués escribio que si hubiera per-
manecido ahi mas tiempo “se
habria convertido en presa in-
defensa de las sombras que habia
suscitado...” Mientras aquellas
sombras se acumulaban' alrede-
dor suyo, “enigmaticas e insis-
tentes”, fue sorprendido por el
estallido de la guerra mundial.
El embajador norteamericano en
Viena, Frederic Courtland Pen-
field, intervino a tiempo y con-
siguio rescatarlo y devolverlo sa-
noy salvo a Londres.

La vocacion occidentalista de
Joseph Conrad' siempre fue apa-
sionada y absoluta, pero mantu-
vo, sin embargo, una sensacion
de culpabilidad por haber ceser-
tado de la causa polaca. Algunos
criticos explican de este modo, -
como un fantasma recurrente
de su creador, la desercion de
Lord Jim, el capitin que aban-
dono su barco y que despues
supo, para vergiienza suya, que
el barco no habia naufragado
del todo y habia conseguido
arribar a puerto. Escritas des-
de la marginacion, las novelas
de Conrad, como las de Kaf-
ka, estan construidas a su mo-
do alrededor del tema de la
culpa.
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Nieta del gran poeta
José Zorrilla de San
> Martin (el autor de
« \ Tabaré), hija del es-
cultor mas prestlgloso
del pais (su Gaucho, que pervive
en las retinas de uruguayos y
turistas,ha mirado, parado en 18
y Constituyente, transcurrir los
anos de la paz y de la guerra),
ha “mamado”, en las fuentes
familiares, la mejor tradicion de
un pais pequeio que deposito
en la cultura y en la conviven-
cia las unicas posibles proyec-
ciones de grandeza. La vocacion
por las tablas la acompana des-
de siempre, organizando en fami-
lia las ‘‘veladas de China” para
festejar cualquier cosa. La fami-
lia siempre la apoyo, cuenta. Y
tambien la apoyo el pais, a su
manera, porque en sus mas de
cuarenta anos de carrera, Con-
cepcion Zorrilla, como una ex-
tension del tratamiento familiar,
se volvio “la China’ para todos
los uruguayos, y ahora también
para los argentinos. En la ulti-
ma entrega de los Florencios
(premio anual del teatro urugua-
yo), la China, impedida de ac-
tuar en el pais, estaba como es-
pectadora en un palco. Pero el
mejor momento de la ceremo-
nia, el mas emocionante, sobre-
vino cuando el publico, que la
reconocio, empezo a aclamarla.
Escuché una grabacion. “ ;China,
China!”’, coreaba la gente, cada
vez. mas fuerte, reclamando su
presencia en el escenario. Y
cuando obedeciendo al publico
la China sube al escenario, es
el pandemonium: no hay de-
creto que llegue al corazon de
la gente.

HISTORTA DE UN
TEATRO Y SU PUBLICO

No habia, o habia insuficien-
te, teatro, cuando la China ado-
lescente empezo a trabajar. Al-
gunos grupos independientes. En
uno que se llamaba Ars Pul-
chra, dirigido por Vignolo y Ba-
rreto, que era el grupo de las
universitarias catolicas, comen-
z0 a trabajar. A los veintidos
anos, la China (“de inconscien-
e, dice), dirigio La zapalera
prodigiosa. Con esa audacia ga-
no una-beca del Consejo Brita-
nico para estudiar en Londres.
Poco despues se fundo en el
Uruguay la Comedia Nacional,
y la China se integro a ella. Co-
menzo una historia de veinticin-
co anos de teatro, prodigiosos
veinticinco anos donde la co-
media nacional y los grupos
independientes se fueron
depurando y asentando, y fue-
ron afinando sucesivas generacio-
nes de interpretes, directores,
técnicos.

Estuve en la comedia nacio-
nal diez anos, en la época que
yo hice mi gran aprendizaje.
Porque las obras, entonces, no
duraban mas de, un mes en
cartel, y entonces yo en un ano
te hacia Tartufo, Madre cora-
Jje, Suerio de una noche de vera-
no, algun Pirandello, un O’
Neill, un Florencio Sanchez,
que sé yo. Con grandes directo-
res. Si haciamos teatro italia-
no, Goldoni, De Filippo o Pi-
randel]o venia Armando Dis-
cepolo a dirigir desde Buenos

China Zorrilla

LA VOZ DE EMILY

Rosalba Oxandabarat

De los sesenta y un anos de su vida, la China Zorrilla (o sea Concepcion, pero,
¢;quién la llama asi?) ha vivido veintisiete fuera del Uruguay. Desde que tuvo
su primera beca en Londres, a lo veintidos anos, le quedo el vicio de viajar,

dice. P

€ro también: “Yo viajo con Montevideo a cuestas. Escribo y escribo

cartas para contar todo lo que veo y siento, para participar alos de alla
todo lo que vivo”. Y queé “‘producto’ mas uruguayo que la China.

Aires. A veces venia Orestes
Caviglia, otro gran director. . .

-0 Margarita Xirgu. . .

-Con Margarita, que dirigiala
Escuela Dramatica, hicimos co-
sas como Romeo y Julieta, la
Celestina (ella hacia la Celes-
tina, yo Melibea); hice Bodas
de sangre, ella era la madre, yo
la novia; hicimos Don Gil de
las calzas verdes, Tarlufo, que se
yo, me dirigio en cantidad de
obras. Pero sobre todo en los
clasicos espanoles Margarita era
un prodlglo Escucharla leer,
no mas, era como musica. Ese
fogueo de la comedia.fue impre-
sionante, siempre mezclado con
mis famosos viajes, claro. Y des-
pues de eso, yo estaba en Paris,
me acuerdo, me llama Taco La-
mreta (1) y me dice: “Guarnero
me sigue, tu me sigues, forma-
mos una compama independien-
te”. Asi nacio el Teatro de la
Ciudad' de Montevideo (TCM).
Esa compania fue una de las
paginas de oro de nuestro tea-
tro. Con ella fuimos a Europa,
al Teatro de las Naciones, vy
fuimos a Madrid, en el ano que
se celebraba el 400 aniversario
de Lope de Vega. Nosotros hi-
cimos Porfiar hasta morir, y
a fin de ano los criticos dieron
un premio al mejor espectaculo
de Lope. Y lo ganamos noso-
tros... Cosas que ahora pare-
cen mentira. Y pasaron. Fue
una epoca de oro, realmente:
la Mascara, el Galpon, el Tea-
tro del Pueblo, el Circular, Club
de Teatro, Teatro Universita-
rio... Hoy hay centenares de
uruguayos dispersos por el mun-
do, a los que el Uruguay les
debe tanto que nunca podra
pagarles lo que han hecho por
culturizar al pais, a puro esfuer-
zo, a sacrificio. Porque los que
viviamos del teatro éramos un
pequeio punado de privilegia-
dos: la enorme mayoria de
esos actores increibles eran du-
rante el dia bancarios, profeso-
res, vendedores de tiendas, que
al terminar el trabajo, en vez de
irse a su casa se iban al teatro a
trabajar. Y como trabajaban.
Te das cuenta, un actor como
Claudio Solari, por ejemplo, que

‘es uin monumento de actor, un

tipo que sobre un escenario
te puede hacer cualquier co-
sa, que se pase ocho horas dia-
rias en la seccion hombres de
una tienda. Esfuerzo puro, nada
de divismo, de pose. Entonces
no existia la television, y esa
cosa fanatica y en el fondo bas-
tarda que convierte a un actor
en un ser especial, no existia.
Tu podias obtener el premio al

Beatrlz Sudrez

“China” Zorrilla cumple excepcional actuacion en “Emily'’ a

tualmente en carlelera.

mejor actor del ano y la gente
te saludaba, te decia “Que
bien”, pero a nadie se le ocu-
rria venir a pedirte un auto-
grafo. Y nadie extranaba eso.
Asi se hizo teatro maravilloso,
que acostumbro al piiblico a la
calidad, de tal manera que a ve-
ces aterrizaban companias ex-
tranjeras con teatro exitoso en
otras partes, pero en base a un
teatro liviano, pasatista, y en
Montevideo eran un fracaso to-
tal. A la gente no le interesaba.
Estaba acostumbrado a un rigor
escenico que era cotidiano, la
gente iba al cafe y al teatro con
la misma naturalidad que al
futbol y tenia el paladar ya muy
afinado.

~Pero ;cual es el proceso que
hace a ese publico, qug lo [or-
ma, queé sucede en el liempo en-
tre una obra que dura un mes
haslta la que esla un ano en car-
tel con llenos completos?
~Trabajo, ese trabajo, casi he-
roico, que te contaba. Y no
solo de los que hacen el teatro,
tambien: de los criticos, los pro-
fesores. En esos anos, quienes
escribian de teatro eran gente
como Martinez Moreno, como
Angel Rama, como Emir Ro-
driguez Monegal, como Benedetti,
como Taco Larreta. Antes de un
estreno importante, ya los pe-
riodicos sacaban articulos sobre
la obra, el autor, completisi-
mas, verdaderas clases de litera-
tura que preparaban al publico,

lo hacian ir con una receptivi-
dad distinta. A los argentinos,
por ejemplo, les llamaba la
atencion la cantidad de espacios
que en los diarios se dedicaban
a espectaculos. (Y no solo el
teatro, porque esos veinte o
veinticinco anos fueron tambien
de oro para la sinfonica, para el
ballet, para todas las actividades
del SODRE (2). Una anecdota
de esos ahos: viene la Comedia
Francesa a actuar. Llegan un do-
mingo, debutaban el martes, y
nuestra comedia tenia la ultima
funcion del Tarfufo. Entonces
ellos dicen (me lo contaron los
actores): ‘‘Vamos a verlo, pero
por favor, pase lo que pase, no
vayan a reirse...”. Y se ve un
Tartufo colosal. A los seis meses
yo me voy a Paris, y envolvien-
do unos zapatos que necesita-
ban remiendo, me encuentro
una pagina del Figaro Litlerai-
re, con un reportaje al elenco
de la comedia francesa, al re-
greso de una gira por la Ame-
rica Latina. ;Y cual es el mejor
recuerdo que traen?, les pre-
guntan. El Tartufo de la Co-
media Nacional del Uruguay,
contestan. El' mejor Moliere que
hemos visto fuera de Francia.
Y yo lo mande a Montevideo,
y ni siquiera lo publicaron. Ya
habia pasado, no interesaba.
Habia la certeza de que se es-
taba trabajando bien, que im-
portaba eso.

Al coincidir su carrera con
esos anos, al haber recibido un
apoyo total de su familia, la
China dice: “No me puedo que-
jar de mi carrera”. Impedida de
actuar en el Uruguay, los ulti-
mos diez afios trabaja en la Ar-
gentina. Teatro, cine (3), radio,
television: en esa actividad entra
tambien el periodismo, el tele-
teatro, el cine. Pobre diabla,
aquel teleteatro con Soledad Sil-
veyra que pasaron aqui como
unos anos, la proyecto hacia un
publico masivo. El teleteatro se
parecia a todos, pero habia un
personaje, justamente el de la
China, una madre de clase po-
pular desinhibida, calida y que
metia la pata a cada momento,
cuya presencia justificaba tragar-
se los sinsabores amoroso-arri-
bistas de la parejita central.

Con el mismo entusiasmo
que habla de sus Bretch, sus
Shakespeare, sus Moliere, la
China habla de este personaje
lleno de matices proyectado ha-
cia la gran masa. Emily, esta
obra prodigiosa de William Lu-
ce que hoy trae a Lima, le per-
mite desplegar sus inagotables
vetas de gran actriz: la dramati-
ca, la humoristica, la sentimen-
tal, la poética. Emily es una
obra de infinitos matices, cuyo
entramado es como esas telas
de hilos tan finos que casi no
se ven, pero confluyen en un
resultado de una densidad ex-
trana. Se dio en Buenos Aires
700 veces. Con ella obtiene el
premio del Fondo Nacional de
las Artes, otorgado por prime-
ra vez a un artista no argenti-
no, y el Estrella de Plata, premio
a la mejor actriz de la tempo-
rada en Mar del|Plata. En mo-
mentos de gran agitacion colec-
tivas, esta voz solitaria de una
exiliada voluntaria, alguien con
voluntad para elegir y rechazar,
como dice Beatriz Guido, con
esa dimension poetica tan parti-
cular y ligada a una intensa vi-
da interior, encontro un camino
muy especial hacia el corazon
de la gran ciudad herida.

La China, ya lo dijimos, es
una Emily entranable. Quizas
porque esta gran actriz, con sus
saltos de aca para alla y sus ago-
tadoras actividades, no tiene em-
pacho en decir: **Yo soy un ama
de casa frustrada. Lo que mas
me gusta de todo es quedarme
en casa, cuidar a mis sobrinos,
escribirles a todos mis amigos.
El lugar en que vivo, aun este
cuarto de hotel, se convierte
inmediatamente en lo mas im-
portante de mi vida, el Iugar al
que estoy ansiando llegar’.

Emily, con su increible hon-
dura poetica, y aquella adora-
ble “mamma” de Pobre diabla
pueden coexistir en una sola
persona: La China Zorrilla.

(1) Antonio Larreta, actor, di-
rector, critico y dramaturgo.
Vive en Espana actualmente.
Ganador, hace 3 anos, del Pre-
mio Planeta.

(2) Servicio Oficial de Difusion
Radioeléctrico. Ll gar un
papel decisivo en la dlf‘“ sion' y
romocion de la cultura.
f 3) 12 peliculas dirigida por Mu-
riia, Torre Nilsson, Olivera, Aris-
tarain, etc. El publico limeno
la vio recientemente en Sefora
de nadie.
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La situacion estd de tal ma-
nera que la gente que le gusta el
cine lo mejor que puede hacer
es quadarse €n su casa, y con
suerte, quizas pesque alguna pe-
licula’ pasable en la television.
(Con suerte. Tampoco la panta-
lla chica tltimamente se ha es-
merado mucho. Ademas, la idea
de pasar las mejores peliculas
a las once o doce de la noche
parece formar parte de esa cons-
piracion contra el gusto cine-
matografico que parece venir
desarrollandose en Lima con to-
da comodidad. ;Es una campa-
na subliminal para convencer a
los desocupados de las bondades
de su estado? Tienen un mon-
ton de bodoques que los pueden
pasar a las tres de la manana sin
que ningin espiritu se resien-
ta).

Hay un resultado negativo, a
largo plazo, en esta claudica-
cion sin concesiones de la pro-
gramacion de los cines. La gente
que va dejando de salir, luego

-ge acostumbra a seguir dejande
de salir. Ya esta cindad, con
apagones y presagios, se ha vuel-
to un lugar peco acogedor. To-
do lo que contribuya a aumen-
tar este estado, es malo para la

vida ciudadana. ¥ vista la sitifa.*

cion, desde esta pagina de cine
le recomendamos a los lectores
limenos gque vayan. al teatro.
Es cierto que es'més’caro gue
el cine, pero piensen dos veees
antes de gastar los mil doscien-
tes arriba que cuesta una enéra-
da, y piensen gue con tres aho-
ros de ese gasto inftil —pagar
para ver basura— pueden

una entrada al teatre, que-af"

se hace aqui, que sise esfuerza
y se rompe todo pensando en

ustedes, publico, mientras que ;

en ese asunto cine los finicos
que no cuentan son ustedes.
Rompan esa modorra y des-
placense. En el teatro siempre
hay una forma de que quienes
lo hacen sepan y entiendan lo
que el pablico necesita. En la
exhibicion de cine, no, excep-
to, naturalmenbe dejar }as" salas
vacias.

Se exhibe,por ejemplo, actual-
mente ese engendro que se lla-
ma Parasito. La entrada cuesta
el doble, porque hay que verla
con unos ridiculos lentes que si
no te los pones se ve todo bo-
rroso. Sentada, por obligacion,
en el cine, sumida en una masa
con las gafas puestas, me senti
tratada como un crio de cinco
afos al que se entretiene con
puerilidades. La pelicula es tan
chata y asombrosamente sim-
ple, que eliminados los famosos
lentes, no queda nada. Unos gu-
sanos inmundos que se proyec-
tan via las gafas como para asus-
tar por asco, y punto. Mucho
de masoquismo, de ese asco
al cuerpo que yace subliminal-
mente en algunas de estas pro-
ducciones espurias —ver un cuer-
po abrazado y comido por el
reptil’ gelatinoso, como castigo

-

a la curiosidad: ilustracion infan-
til y perversa del “pecado’’
sexual, una trama idiota, una
realizacion pobrisima en todos
y cada uno de los rubros que
abarca el cine. Cualquier serial
esta mejor. Las tres dimensio-
nes de la zoncera (el efecto de
las pomposamente llamadas tres
dimensiones, es parecido al'.de
esos libritos infantiles con lami-
nas que dan la sensacion de re-
lieve de los primeros planos.
Punto. Lo que pasa es que cuan-
do se trata de un gusano gigan-
te en vez de un fusil —que lo va
preparando— la gente se sobre-
salta. Mas o menos como el tren
fantasma). —

Relampago azul, de dJohn

Badham, es, en cambio, una -

aceptable pelicula de suspenso,

que explota de paso la “via .

denuncia” del mejor cine ameri-
cano de la decada pasada, aun-
que lo central es,para variar,la
lucha solitaria de un bueno con-
trd una conspiracion de malos.
El bueno es Rod Scheider,
policia en helicoptero al que
atacan a veces los recuerdos del
Vietnam. El:mas malo de los
malos es Malcolm Mc Dowell,

con su cara de loce, punta deh

una censpiracién a nivel oficial
para lanzar un superhelicoptero

T

B.oslalba Oxandabarat

para detectar y dispersar tumul-
tos y actos de terrorismo, pa-
ra cuyo ensayo se busca organi-
zar desordenes en los barrios
pobres de Los Angeles. Badham
(Fiebre de sabado por la noche,
Al fin y al cabo es mi vida) se
muestra como un director no

'

genial pero si cuidadoso, con
buen oficio, y Reldmpago azul
mantiene su/ dosis de suspenso
hasta el final, aunque el tono
de denuncia naufrague rapida-
mente en el topico de la‘aventu-
ra aerea de hazafias de helicop-
teros.

“Parasito”, con lentes o sin lentes un engendro chato y asombro-
samente simple.

Slempne Bunuel

Como se ha puesto de mo-
da —gue frivolo suena esto—
Bubliear extractos del. libro
Mi filtimo, suspiro de Luis

Buriuel, y en vista de la eség-

sez de lema para comentarios
de cine, por un lado, y de lo
dificil que sera para la mayo-
ria acceder al precio: del li-
bro, por otro, completamos.es-

ta pagina con nuestre propio .

extracto de algunas de las co-
sas sorprendentes, sabias o lla-
namente divertidas que el ara-
gones genial vertio en ese ul-
timo regalo que nos dejo. Que
a veces, en una reflexion la-
teral aparentemente sin impor-
tancia, deshace prejuicios, no
de los viejos sino de los actua-
les, los aceptados por los bien
pensantes del mundo. Y paso
a Buriuel: X

“La relacion con la musi-
ca ha cambiado totalmente
desde mi juventud. Cuando,
con varios meses de antelacion,
se nos anunciaba que la gran
orquesta sinfonica de Madrid,
de excelente reputacion, iba a
dar un concierto en Zaragoza,
se apoderaba de nosotros una
agradable excitacion, una ver-
dadera volupmosldnd de la es-
pera. Nos preparabamos, con-
tdbamos los dias, buscabamos
las partituras, las tarareabamos
ya. La noche del concierto,
una alegria incomparable.

Hoy, basta oprimir e bo-
tén para ofr al instante, ‘en dd
propia casa, todas las musicas
del mundo. Veo claramente
lo que se ha perdido. ;Qué
se ha ganado? Para llegar a
toda belleza, tres condiciones
me parecen siempre necesarias:
esperanza, luchay conquista.

No puedo pensar en los cie-
gos sin recordar una frase de
Benjamin Peret (cito de memo-
ria., como en todo lo demas):

6Verdm:l que la mortadela es-
ta fabricada por clegm?” Para
mi esta afirmacion, en forma
de pregunta, es tan verdadera
como una verdad del Evange-
lio. Por supuesto, algunos pue-
den encontrar absurda la rela-
cion entre lo3 ciegos y la mor-
tadela. Para mi, es el ejemplo
magico de una frase totalmen-
fe irracional que queda brus-
ca y misteriosamente banada
por el destello de la verdad.

Detesto el pedantismo y la
jerga. A veces, he llorado de
risa al leer ciertos articulos
de los Cahier du Cinema. En
México, nombrado presidente
honorario del' Centro de Ca-
pacitacion Cinematografico, es-
cuela superior de cine, soy
invitado un dia a visitar las
instalaciones. Me presentan a
cuatro o cinco profesores. En-
tre ellos, un joven correcta-
mente vestido y que enrojece

~de tener tan poca vergien-

_de hmidez ,'Le pl’égl.'mto qué
ensefia. Ma reS§ponde: . ‘La’ se-
mmlogla de la imagen cloni-
ca’ . Lo hubjeran asesinado.
Detesto .a muerte a Stein -
beck, en particular a causa
de un articulo que eseribié en
Paris. Contaba —seriamente—
que habia visto a un nifio fran-
ces pasar ante el Palacio del
Eliseo con una barra de pan en
la mano y presentar armas
con ella a los centinelas. Stein-
heck encontraba’ este gesto
“conmovedor’. ;Como se pue-

za?

Steinbeck no seria nada sin
los cafones americanos. Y me-
to en el mismo saco a Dos
Passos y Hemingway. ;Quién
los leeria si hubiesen nacido
en el Paraguay o Turquia?
Es el poderio de un pais lo
que decide sobre los grandes
escritores.

Detesto. mortalmente los
banquetes y las entregas de pre-
mios. Con frecuencia estas re-
compensas han dado lugar a in-
cidentes chuscos. En 1978, en
Meéxico, el' ministro de Cultu-
ra me hizo entrega del Premio
Nacional' de las Artes, una so-
berbia medalla de oro en la
que figuraba grabado mi nom-
bre, Buriuelos. Rectificaron por
la noche.

podia no ser Ami

EL CAMPEONATO
MUNDIAL

Aun cuando los cables vienen
informando con la profusion
habitual, los medios
informativos nacionales poco
lugar dan a los recientes
conflictos entre jugadores
y federaciones y la propia
FIDE. La discrepancia central
se esta dando entre la
Federacion sovietica de ajedrez
y la FIDE que preside el
filipino Campomares. Desde
hace algunos meses los
sovieticos objetaron la eleccion
de Pasadena, California, como
lugar ideal para el
enfrentamiento entre el ahora
suizo 'y antes sovietico
Korchnoi, con la estrella
sovietica Kasparov. El
argumento principal es que
los ciudadanos soviéticos y en
especial sus diplomaticos no
tienen libre circulacion en el
Estado de California, y el otro, .
de peso, que para efectuar un
match en cualquier lugar, se
necesita el consentimiento
expreso de los dgs contendores
Y de su% respectivas federaciones.

Cempomarés dpeidié marchar.
adelante conde degididey-los
cables nos han informado que
se dio a Kesparov como
perdedor en su primera partida
oontra Kerchigi.Las que

B

. busguen srm !umhistoncas

con [0 que ceurrioen1972 )

" cMando Fischer perdio und

partida contra Spasski por
eusencia pero despues

continué disputendo las

demas, y crean afgo 5y
parecido puede W
Kasparov, se eqﬂfvocau de
medioa medio porgue la
decision de objetar Pasadena
como lugar del cotejo ha sido
tomada con muches meses de
anticipacion.

;Que ha pasado realmente?
Podemos conjeturar que la FIDE
ha cometido un grave errory -
gue ahora le resultadificil
dar marcha atrds sin.que eso
parezca una muesfm de .
debilidad. El. Iu,gpr do

~domo
proponian los sovié ncos"y sl
cualquier otro.de Eumpa que
hubiese saﬁsfecho a los dos
Jugadores.

Detris de esta d:sputa :
que dificilmente comprenden
quienes no se entregan al
ajedrez,esta el convencimiento
de tirios y troyanos de la
evidente paridad entre los
contendores, si bien es cierto
que la unica vez que se
enfrentaron, gano el joven
Kasparov.

Los soviéeticos, segun todos
los indicios,quieren dificultar
a Korchnoi su camino a'la
candidatura. Vencer a
Kasparov, en las largas
discusiones legales o sobre el
tablero,sera tarea muy dificil
para Korchnoi, pero aun si
lo logra, Karpov estard
esperandolo, fresco, al final
de ese tunel. (Marco Martos)
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LIBRERIAS Y DISTRIBUIDORAS

A PEDIDO DEL PUBLICO
EN AGOSTO

=" 5@%

LIBROS SOVIETICOS — ARGENTINOS
URUGUAYOS — CUBANOS — ETC.

AHORA

ANTES

La Madre,Gorki ............. 10,000.- 5,000.-

Mezcla cibernética. . . ......... 4,000.- 2,000.-

F{sica General, 8¢, ........... 28,000.- 14,000.-

icaragua: camino victorioso. . . . . 4,400.- 2,200.-

Historia de la Filosofia. . ....... 12,000.- 6,000.-
Diccionario filoséfico de

Rosental FEa T maiiis o 17,000 10,000.-

PARA 1984 SUSCRIBASE
A LAS REVISTAS SOVIETICAS

TACNA 219 —MOQUEGUA 3876
AZANGARO 715 — TRUJILLO 230

INSTITUTO PERUANO DE
.FDHCACION Y CIENCIAS

' 'RM-098-82 ED. RD 0828-82 ED. RD 063-83 ED.
EDUCACION SUPERIOR TECNOLOGICA

PROFESIONES (en 2 anos)
@ MECANICA DE PRODUCCION
® MECANICA AUTOMOTRIZ
® ELECTRICIDAD
© ELECTRONICA :
® CONTABILIDAD EMPRESARIAL
@ ADMINISTRACION DE NEGOCIOS'

TITULOS PROFESIONALES
A NOMBRE DE LA NACION

Calnet para pasaje universitario
Locales Amplios y Ventilados
Sistema Audio Visual de Enserianza
Laboratorios Comple tos y Biblioteca

TURNOS: Manand, Tarde, Noche
| MATRICULA ABIERTA |

Jr. Carabaya 474 - Av. Uruguay 390
Jr. de la Union 1143

Teieionos 27/6596~-28 28 85Lima

PUBLICIDAD:

No. 568
Telf. 237449
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FERIA DEL LIBRO

DESCUENTOS HASTA 600/o -

REMATES - OFERTAS - REGALOS

DESCO - CELADEC - IEP - CEP - U. de LIMA - CELATS - CEDEP -
CEDYS - IDEAS - CIED - CEDAL - EDIT. CAUSACHUN - CETA -
CINCOS - TAREA - SERVICIOS POPULARES - CIPA - CISE - CEPES
CEDHIP - FUNDACION F. EBERT - RICCHAY PERU y OTROS.

Organiza : PUBLIREC S.A. Huamachuco 1927 Jesus Maria (Junto al

Cine San Felipe)

ATENCION DE: 9.00 am. a 7.00 p.m. Sibados de 10 am. a 3.00 p.m.

ULTIMA SEMANA POR

Visitenos y

escoja sus libros

CAMBIO DE LOCAL

de regalos

Asociacion de Publicaciones Educativas

Cien de sus mejores dibujos. Retrospectiva de doce afios
de trabajo. Agudo testimonio de nuestra sociedad con-
temporanea.

= —}

Pedidos: Horacio Urteaga 976 - Jesis Maria. Telf. 230935,

Revista de Cultura NO 7.

Debates, ensayos, testimo-
nios, poesias, canciones. . .
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